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SUBIR

EL VOLUMEN

NUMERO 1, FEBRERO 2022

PRISMA,
MAS ALLA

DE LA FANTASIA
Y LA FICCION

a primera vez que escuchamos la expre-

sién «subir el volumen» fue en una reunion

con cargos plblicos y representantes de

diferentes partidos politicos. Les estaba-

mos intentando convencer de lo necesario

que era que hubiera una mejora en las
inversiones en materia cultural, sobre todo entre las
personas mas jovenes. En ese espacio nos respon-
dieron como si un tema no conseguia «estar presente,
tener mas volumen» no alcanzaria la masa critica sufi-
ciente para ser incluido en la agenda politica, mas alla
de los tipicos esléganes y gestos que no eran, sino, un
eterno «<mas de lo mismo» para quienes pretendemos
cambiar las cosas.

Porque se trata de eso, para eso estamos aqui,
porque no nos gusta lo que vemos y queremos cam-
biarlo. Pero los arreglos no se empiezan por el tejado.
Necesitamos hacer una profunda reflexion sobre los
problemas de base que tenemos como parte del sector
cultural. ¢Cuales son las necesidades nunca cubiertas
de nuestros artistas? ¢ Cuales las de nuestros jovenes?
¢Qué disfunciones tiene el sistema actual que afectan
a los colectivos vulnerables? ¢Qué podemos ofrecer
nosotros, desde nuestra posiciéon como agentes del
sector? Y, una vez vistos los problemas, lo que necesi-
tamos es precisamente indicarlo, subrayarlo, gritarlo.

Durante esta pandemia que ha durado, y dura, tanto
y que esta provocando un sinfin de cambios en nuestra
sociedad, no podemos sino senalar la importancia de,
aln inmersos en ella, hacer justo eso: subir el volumen.
¢De qué? De la Cultura. Con mayusculas.

Y no de la cultura cdmoda, sino de la cultura que
suena con un futuro mejor. De la cultura de quienes
han sido invisibilizados y acallados. Porque esta es
una de nuestras primeras reivindicaciones.

En este 2022 desde la Fundacién Marli Brosgen en
colaboracion con otras entidades, plataformas y grupos
de acciéon en multiples partes del afio queremos que la
gente se dé cuenta de lo enorme e importante que es,
en realidad, la ciencia ficcion, la literatura fantastica
y el conjunto de la produccion narrativa en Espanol.
No solo por su capacidad de abrir las mentes a nue-
vos mundos y huevas sensibilidades, sino porque nos
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da pie a una reflexion profunda sobre nuestro devenir
como sociedad y, sobre todo, hacia donde nos lleva.

Hacer sonar a la gente, en tiempos de polarizacion
y disenso, de ruido, es dificil. Hacer llegar a los oidos
de quienes mas lo necesitan un mensaje claro de
esperanza, entre la cacofonia actual de contradiccio-
nes puede parecer una quimera. Que lo dicho tenga
sentido, quiza se nos antoje mas que complejo, impo-
sible. Pero no deja de ser necesario. Mas que nunca.

Este ano vamos a seguir «subiendo el volumen» a
autores/as noveles y a reconocer a quienes, desde su
espacio mas consolidado, hacen posible que se siga
produciendo una literatura necesaria desde el género
de la fantasia y la ciencia ficcién. Queremos seguir
«subiendo el volumen» a todos aquellos que han visto
dificil escuchar su propia voz dentro de la marabunta
de las redes sociales o la lucha no ya por conseguir una
oportunidad en el mundo editorial, sino por la propia
supervivencia. A todos aquellos que se han visto en
esa dicotomia fatal entre el poder seguir sus pasiones
y pagar sus facturas, y muy especialmente a los que
se han visto atropellados por los privilegios de otros.
Aquellos cuyas posibilidades se han visto mermadas
por pertenecer a unos u otros colectivos en riesgo.
Es por ello que, en este nimero, vamos a hablar de
la ambicion mal entendida y la falta de empatia de
quienes, por acumular poder, acaban, literalmente,
perdiéndolo todo. Esta es una leccién que nos gusta-
ria que entendiera nuestra sociedad. El hecho de que
Nos necesitamos unos a otros para seguir avanzando,
y que nuestras relaciones no deben basarse en el
podery la avaricia del mismo, sino en la solidaridad y la
ayuda mutua. Nuestros relatos cuentan historias sobre
guienes se aprovechan de su posicion para acaparar
y hacer imposible que otros puedan tener opciones
de futuro, pero también sobre personas que hacen lo
posible para evitar precisamente ese tipo de porvenir
distépico al que nos arrastrarian sus planes.

Gracias por acompanarnos en esta andadura que
sigue los pasos de tantas otras companeras. Recuerda,
leer nos hace libres, sonar, imparables. Asi que suena
y haz lo que quieras.
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e Riteris suspird al comprobar que solo

tenia tres personas por delante. Con

la cola de la Ruleta siempre le suce-

dia lo mismo: le daba tanta pereza

aguardar turno como ansiedad le pro-

ducia realizar la tirada. No sabia qué
era peor, si la espera interminable o lo poco atractivo
de las Tareas.

AUn tenia el rostro cubierto de acné, pero habia pro-
bado suerte mas veces que muchos de los que anda-
ban por alli. Por una parte, jamas habia tenido que per-
der el tiempo en eso que se conoce como «ganarse la
vida»; por otra, contaba con un presupuesto ilimitado
para tiradas, consecuencia de los deseos paternos de
contar con un héroe en la familia. ¢Acaso alguien le
habia preguntado alguna vez qué deseaba?, se plan-
teaba melancélicamente mientras arrastraba los pies
hacia ese sino circular y azaroso que le habia tocado.

La Ruleta de Dondirme podia otorgar Tareas, que
era lo que todo el mundo queria, o0 Recompensas, la
mayor parte tonterias sin valor. Repartia mas de las
Gltimas que de las primeras. A la grutesca con arma-
dura de roca que estaba dos puestos por delante le
sali6 la compania de un bardo para que la acompanara
en su siguiente mision, y se quedo6 tan contenta. Para
De Riteris habria sido una pesadilla. Ya era bastante
molesto sacarles los ojos urticantes a miriapodos mas-
todénticos como para, encima, estar impecable con
objeto de salir bien en la balada. No, gracias.

Con un poco de suerte, recibiria una Recompensa
cutre, como un venerable consejo, un acolchado de
casco o0 una funda parcialmente incorruptible para
pociones. Y entonces le tocaria ponerse de nuevo a
la cola, y se aburriria como un ciprés de cementerio
durante otra endemana hasta que le volviera a tocar
turno, pero no tendria que irse a recorrer el continente
para matar piojos gigantes de vete a saber qué cabeza
sagrada o desencantar los cangrejos de un arroyo
hechizado. Con un poco de mala suerte, sin embargo,
gue era el tipo de suerte que solia tener él, le tocaria
una Tarea complicadisima con la que podria acabar
muerto de una encentena de maneras creativas. A
cual mas dolorosa.

Al incubo que tenia inmediatamente delante le toco
perseguir una serpiente marina, y fue objeto de chan-
zas que lo dejaron bastante apagado. Y entonces le
llegd el turno a De Riteris. Los giradores ya lo cono-
cian, y lo saludaron con una inclinacion de cabeza solo
moderadamente burlona. Después de tres afnos de

esperar turnos, por fin habia conseguido deshacerse
de los motes relativos a su edad y condicion, como el
«repeinado» o el «pollo pera». Y, para un paladin, habia
pocas cosas mas arriesgadas que un mote asentado
en caso de toparse con un rumpelstin demasiado listo.
Uno de ellos podria hacer que incluso el mas seguro
de los héroes se olvidara de su nombre y se convirtiera
en todo aquello que significara el apodo.

El joven paladin pagé la tirada y respiro hondo: cada
vez que la Ruleta giraba para él, el corazén le daba un
desagradable vuelco. La inmensa rueda de piedra gird
y gird, dejandose caer con todo su peso en la direccion
del destino. En fin, pronto se acabaria la incertidumbre.

Salieron tres tiradas gratis.

De Riteris puso los ojos en blanco. Ahora tendria que
sufrir esa incdmoda sensacion tres veces seguidas,
pero es que, ademas, segln las reglas de la Ruleta,
si por un corte de manga del destino salian Tareas,
tendria que llevarlas a cabo seguidas, una tras otra,
antes de volver a probar suerte.

La cola protestd por el retraso. El paladin no se tomd,
siquiera, la molestia de girarse. A una parte de él le
habria encantado desganitarse asegurando que a nadie
le molestaba mas la triple tirada que a él, y que de
buena gana le cederia el puesto a cualquiera. Pero,
¢de qué serviria quedarse a gusto? Seria patético y
ridiculo a partes iguales. La gente no tiene tendencia a
empatizar con quienes solo saben qué es un problema
econdmico porque los han oido mencionar en baladas.

En la primera tirada salieron unas palabras antidoto
que s6lo valian contra un veneno al que ya era inmune
porque le habia picado el escorpiéon correspondiente,
y que de todas maneras ya conocia porque venian en
todos los manuales.

En la segunda, le toco la asistencia de un solo uso
de un demonio, un leguleyo capaz de resolver discusio-
nes y debates, Util en el improbable caso de tropezar
con un hechicero confusionista o semejante. Habia
que acomodarlo en la mochila hasta que resultara
Gtil, pero no ocupaba demasiado espacio. Venia con
un bono de jurisprudencia de regalo.

Otro aspirante a héroe sin ganas de serlo se habria
sentido aliviado por lo inofensivas que habian sido
las tiradas. Y De Riteris sabia las bastantes matemati-
cas para ser consciente de que en la Gltima era igual-
mente probable que le saliera un premio insignificante,
y sin embargo... odiaba el nimero tres, tan cargado
de expectacion, del peso de los refranes, los cuentos
y las baladas. Dos errores o dos pruebas, y después,
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por fin, el héroe se supera a si mismo y sale victorioso.
«A la tercera va la vencidan.

Ante de que se resolviera, De Riteris cerrd los ojos.

La Ruleta se detuvo un interminable segundo en la
casilla que prometia la mano de una heredera de la
casa Espinster para, por fin, asentarse en la siguiente:
«El Traje del Héroe». De Riteris habia oido hablar del
Traje del Héroe, una vestimenta legendaria que permi-
tia enfrentarse a las Tareas con un elevado indice de
éxito, la manera elegante de decir que reducia el riesgo
de palmarla. Sin embargo, por algin motivo siempre
habia pensado que se trataba de una leyenda.

Un murmullo de admiracién y envidia acompané
la solemne entrega de... la Recompensa, supuso
De Riteris. El paladin recibié un grueso Manual de
Instrucciones. Era la primera vez que le daban algo
semejante.

—Y pensar que la préxima vez que os vea portaréis,
nada menos, que el Traje del Héroe... —dijo, orgullosa,
la entregadora—. Dicen que quien lo vista podra llevar
a cabo cualquier Tarea.

—¢De verdad me tengo que leer esto? —pregunto él.

—Por lo visto si —le dijo ella, dando a entender de
manera no verbal que se compadecia de él.

Entre felicitaciones y conatos de venta ambulante,
De Riteris se abrié camino de regreso a la pension.
Necesitaba estar solo para pensar. Quiza fuera por lo
apabullado que le habian dejado los sucesivos sustos,
pero tuvo la sensacién de que una presencia ominosa
lo seguia desde la Ruleta. Por si acaso, dio un par de
rodeos antes de entrar en la pensién.

Una vez alli, pidié que le subieran la cena y se dis-
puso a empollarse el dichoso Manual. Se suponia que
habia ganado una Recompensa, y de las valiosas. ¢,Por
qué tantas paginas?

Entre mordisco y mordisco a un emparedado de liebre
reseca, el estudio del Manual le llevo varias horas. No
daba crédito a lo pomposo y alambicado de la redaccion
y los excesos ornamentales de la caligrafia. Concluy6
gue no era mas que una hoja de ruta para encontrar el
camino hasta el taller del sastre que debia confeccionar
el traje, nada mas. El lugar estaba lejos y parecia de
dificil acceso, pero, ¢un libro entero para detallar los
pormenores del camino? Una gentileza tan innecesa-
ria le resultaba sospechosa. De Riteris busco sin éxito
runas ocultas o maldiciones camufladas en las floritu-
ras, claro que no era ningln experto. No podia evitar
la sensacion de que alli pasaba algo que escapaba a

sus entendederas. Decidi6 partir al alba, siguiendo la
tradicion del paladin, y quitarselo de encima cuanto
antes. Al hacer la mochila, se topd con el leguleyo, que
mir6 de reojo cada bolsillo.

—Conozco mis derechos laborales y no me daré por
satisfecho con menos de un compartimento para mi
uso exclusivo.

Con un suspiro, De Riteris desalojé los calcetines de
invierno y se resignd a abandonarlos en la papelera.
Los echaria de menos.

—De todas formas, puedes acomodarte donde
quieras.

Con un suspiro de resignacion, se dispuso a descan-
sar lo mejor posible.

I

AUn no habia asomado el sol cuando el paladin azuzé
a su caballo, Jumento, emprendiendo el camino. Aln no
habia llegado muy lejos, todavia atravesaba el campo
de nabos de las afueras de Dondlirme, cuando empezd
a sospechar que un jinete lo estaba siguiendo. Aceleré
el paso, provocando un bufido de Jumento, que no era
amante de los esfuerzos.

Sin embargo, el caballo que iba detras si que parecia
serlo, y no tardé en darles alcance. El jinete, de rostro
embozado, enarbolaba una lanza y traté de derribar a
De Riteris. Este desenvaind la espada con el instinto
que tantas veces le habia salvado.

Se produjo un choque tan rapido que apenas le dio
tiempo a enterarse. El adolescente salié indemne por
los pelos, debido al caracter conservador de Jumentoy
a su determinacion de que, si alguien tenia que acabar
en el suelo, desde luego, no seria él. Quiza no fuera
la montura mas veloz, pero sin duda era una de las
mas estables.

El jinete rival, desde el polvoriento camino, hacia
esfuerzos por recuperar el aliento. Era obvio que se
habia dado un buen golpe. No parecia un contrincante
corpulento ni amenazador, lo que lo convertia en el tipo
de contrincante preferido de De Riteris.

—¢Se puede saber qué te pasa? —le increpod al jinete.
No iba a molestarse en hablarle de vos a un asaltante.

Este se descubri6 el rostro. jEra una mujer!, y no una
mujer cualquiera, sino una de las paladinas mas cono-
cidas de todo el continente: Resonja de Monterrojo. La
habia visto alguna vez en la Ruleta.

—Queria robarte el Manual de Instrucciones. Pensaba
que un jovenzuelo tan enclenque como tu seria mas
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facil de desvalijar.

De Riteris no comprendia nada. Era la primera vez
qgue trataban de robarle algo que no fuera de oro.

—Pero, si tanto quieres esa Recompensa, ¢por qué
no me la compras? Te la vendo mas que encantado si
me haces un contrato oficial.

—Las Recompensas que llevan Manual no pueden
venderse. Se supone que son intransferibles.

Ella sacudi6 la cabeza con pesadumbre. De Riteris
seguia perplejo.

—¢Para qué quieres el dichoso traje ese? Ir a bus-
carlo es mas es una molestia de marca mayor que otra
cosa. Si no me exigieran el certificado de recogida para
probar suerte de nuevo, ni siquiera me molestaria...

La ayudé a levantarse, y se sorprendié del porte de
la Paladina una vez erguida. Resultaba imponente de
cerca, y estaba cabreada.

—iMira por donde sale el senorito Coliflor! jTienes
algo a lo que muy pocos tienen acceso, ¢y te darias el
lujo de rechazarlo?

De Riteris suspird. Estaba harto de que dieran por
supuesto que su vida era estupenda.

—Ninguna mujer ha llevado nunca el Traje del Héroe
—le explicéd ella—. Jamas, desde tiempos inmemoria-
les. Es como si solo los hombres tuvieran derecho a
ser héroes, ¢sabes?

—Pero si hay muchas paladinas, y guerreras... y
amazonas

—Ya. Pero, ¢cuantas han ganado el Torneo de
Almusabaca? ¢A cuantas han seleccionado para la
Mesa Rondola? ¢De cuantas se escriben baladas...

De Riteris abrié la boca para responder. Precisamente
la endemana anterior habia escuchado una balada
sobre Resonja.

—...que no mencionen nuestros turgentes pechos?

El paladin cerré la boca.

—Nunca me habia parado a pensarlo —se disculpbé.

—Pues claro que no. Esas cosas son invisibles si no
te afectan. ¢ Cuantos tienes, vinduno?

—Onséis.

—Vaya, te he juzgado por la mirada y no por la piel.
Tienes ojos de haber visto muchas cosas, a pesar
de que no le has dado ningln repaso visual a mis
turgencias.

El trag6 saliva. Quiza deberia dar repasos visuales de
esos a las mujeres, aunque solo fuera por disimular. O
quiza no, ya tenia bastantes obligaciones.

—Hagamos una cosa —propuso ella, acostumbrada
a llevar la iniciativa—: déjame acompanarte en calidad

de escudera. Asi podré conocer desde dentro los requi-
sitos para hacerse con el Traje, para, quiza, algln dia,
conseguir uno.

—¢COmo va a ser escudera una paladina tan experi-
mentada? Si acaso el escudero deberia ser yo.

—No va contra las reglas.

Ella lo miré, expectante.

—No, supongo que no. Y un poco de compania siem-
pre se agradece. Pero, ¢y si cuando consiga el Traje de
marras resulta que solo puede haber un héroe que lo
lleve en cada momento?

—Ya veremos qué se nos ocurre. No estoy tan loca
como para matar a un crio por unos trapos, por molo-
nes que sean.

De Riteris sacudi6 la cabeza.

—Venga, acepto el trato. Sinceramente, todo esto del
Traje me ha dado mala espina desde el principio. Solo
quiero el dichoso recibo.

La paladina se lo quedd mirando.

—No eres como los demas. No eres violento ni ambi-
cioso ni petulante. ¢Qué haces frecuentando la Ruleta?

—Tenemos mucho camino por delante. Seguro que
te lo acabaré contando.

NN

Siguiendo las instrucciones del librito, recorrieron la
estepa de Ishtepp, donde tuvieron que pegarse con
una pandilla de erizontes en busca de gresca. Desde
alli se dirigieron a Trastdrmer, lugar conocido por sus
agresivos espantapajaros; consiguieron atravesar vivos
el candn de Girikhata y las Praderas Cenicientas de
Fraxinella, con sus molestas urracas robaarmaduras,
y alli tomaron un barco para la isla de Kojima. Entre
palizas a asaltantes, contratiempos surtidos y el motin
a bordo les dio tiempo, efectivamente, a hablar de
muchas cosas. De Riteris le pregunté por qué iba tan
poco a la Ruleta, y ella le contestdé que preferia bus-
carse sus propios retos. El le explic por qué se sentia
obligado a llevar la vida que su padre habia elegido
para él. Ella le preguntd por qué no escapaba y bus-
caba otro destino, él le cont6 que no se veia capaz de
imaginar otra vida y que al menos en esa estaba claro
lo que tenia que hacer.

Cuando por fin llegaron a la diminuta isla cubierta
de hierba, habia un solo edificio, excesivamente orna-
mentado, que trataba de aparentar la maxima alcurnia.
Les abrid la puerta un mayordomo excesivamente orna-
mentado que trataba de aparentar la maxima alcurnia.

—iBienvenido, paladin! —saludé el mayordomo nada
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mas verlos.

A De Riteris no se le escap6 que, a pesar de que
ella le triplicaba la edad, el mayordomo no habia con-
siderado ni por un momento que el paladin pudiera
ser mujer.

—Haced el honor de seguirme a la Sastreria Real
de la familia Shivach. Permitidme que os ofrezca un
refrigerio mientras me ocupo de vuestro equipaje y
completamos las formalidades.

Mientras De Riteris le mostraba al mayordomo el
resguardo de la Ruleta y el Manual de Instrucciones,
bebieron un té de hierbas y unas galletas verdes que
parecian estar compuestas exactamente de lo mismo.

Cuando el mayordomo anuncidé que el sastre lo
recibiria, en lugar de acompanarlo, se limitd a expli-
carle como llegar hasta el despacho, y desaparecié
enseguida.

—¢:No es un poco raro ese mayordomo? —susurré
Resonja mientras ascendian tortuosas escalinatas
tapizadas.

—Todo en este lugar me da mala espina. Claro, que
en general casi todo me la da.

—Pero no eres un cobarde. Menudos mandobles
le zurraste al forajido fayr; no le daba tiempo ni a
desaparecer.

—Era lo que tocaba —respondié, mientras se enco-

gia de hombros.

Si los paladines pensaban que el palacete estaba
densamente adornado, tuvieron que recalibrar sus
consideraciones al entrar en el despacho del senor
Shivach. No habia una sola pulgada que no albergara
una condecoracion, medalla, o diploma enmarcado
en oro. El sastre sali6 de detras de un biombo exé-
tico. Llevaba un atuendo de terciopelo policromado
y un sombrero que parecia la tarta mas complicada
del mundo.

—iPermitid que me presente! Soy el actual sastre de
la isla de Kojima, heredero de una larguisima tradicion
de los mas esmerados artesanos del vestir.

—Pero es usted el mismo que el mayordomo —se
sorprendié Resonja.

El sastre se quedo bloqueado, como si no pudiera
responder a una mujer. De Riteris tuvo que repetir la
pregunta, y solo entonces el sastre respondié.

—No me gusta la compania —se limité a explicar—.
iDejad que os ensene el arbol genealdgico de mi

estirpe!

El sefior Shivach descorrié un telén mostrando un
laberinto de retratos enmarcados, todos de hombres.
Cada uno llevaba debajo nombre y logros, acerca de los
cuales el sastre se extendié copiosamente. De Riteris
y Resonja cruzaron una mirada tomandose a chota las
estrategias reproductivas de la familia.

—Y ahora —anunci0 el sastre—, caballero De Riteris,
supongo que preferiréis que vuestra escudera no esté
presente cuando os desvele el traje. Son cosas de
hombres, al fin y al cabo.

—¢ Por qué no iba a estar presente? No tenéis niidea
de quién es, ¢verdad? Con todas las baladas que hay
sobre ella...

—Aqui no llegan las baladas.

El sastre arrugb la nariz, incrédulo, y volvié a pregun-
tarle con la mirada a De Riteris si no preferia echarla.

—No veo la necesidad —zanj6 el paladin.

El sastre suspird, se recoloco el sombrero, y traté de
recobrar la actitud ceremoniosa. Otro telén se abrié,
dejando a la vista un traje de cuero azulado, con botas
y guantes de color pardo, idéntico al que vestian la
mayor parte de los guerreros, paladines y soldados
de fortuna.

—Pero... es un traje igual a todos —susurrd De Riteris.

—iPorque lo han copiado, por supuesto! jPero este
es el original, el verdadero! jSe nota en la calidad de
las costuras, en el tacto de las pieles!

Mientras el sastre se explayaba, De Riteris no se
podia creer que todo fuera tan facil: si el traje ya estaba
listo, bastaria con recogerlo y largarse de alli. El con-
seguiria el recibo de haber completado la Tarea, y
respecto al traje... que se lo quedara Resonja si tanto
lo queria.

—Es un traje excelente, sin duda —intervino el paladin
cuando, por fin, termind de hablar—. Sera un honor lle-
varlo. Cantaré sus excelencias, y si lo desea, repartiré
tarjetas de visita. ¢ Podéis envolverlo?

Las aletas nasales del sastre se abrieron de par en
par, horrorizadas.

—iEste no es vuestro traje! jEs un modelo de muestral
iCada Traje debe ser confeccionado escrupulosamente
a medida de cada Héroe!

«Acabaramos», pensé, desanimado, De Riteris. Habia
hecho bien en desconfiar de la buena suerte. Alli olia
a gato encerrado.

—De otro modo no funcionaria —explico el sastre—.
Ademas, cada caballero debe conseguir personalmente
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los materiales para confeccionar la prenda.

—¢Y cuales son esos? —preguntd De Riteris, sabiendo
gue no le iba a gustar la respuesta.

—Deberéis ir a Luogho, en Dritte, y encontrar a una
tarrasca de cuero azulado, derrotarla en singular com-
bate y despellejarla antes de que se le cuaje la sangre.
Después tendréis que llegar hasta la torre del hechi-
cero Varazslo, en Kolmansien, y convencerlo para que
hechice la piel y la vuelva invulnerable. Con la piel se
confeccionara la mayor parte del traje una vez regre-
séis. Habréis de ir hasta los paramos de Kanive, de
nuevo en Dritte, y cazar una endecena de ocastras
cornudas, de cuyas cornamentas se tallaran los boto-
nes. A continuacion, deberéis escalar la montana de
lija de Maunay recoger un punado de flores de escar-
cha, cuyas espinas son lo Unico que sirve para coser el
cuero de tarrasca, y, de paso, recolectar tres vientres
cargados de seda de aranas rabiosas de Pok. Para eso
antes hay que matarlas, y no se suelen dejar; lo mejor
es lanzar flechas, pero si les dais en el abdomen, la
seda se derrama, de modo que es necesario acertar-
les en el diminuto torax.

—¢Algo mas? —preguntd, irbnicamente, De Riteris.

—Poca cosa —respondié el sastre, sin ironia—. Viajar
hasta el monasterio de Kalaustri, levantar la estatua
del dios Taallo y recoger su ancestral deposiciéon almi-
donada, imprescindible para la adecuada elasticidad
de los guantes. Y luego... esquilar un carnero salvaje
de Ramadia, dar en la Diana Sagrada de Taragete y
conseguir el medallén que conceden de premio, nece-
sario para rematar el casco, conseguir una manzana
invisible del arbol irascible de los confines de Kolonfi,
necesaria para el seguro del cinturén, y, por altimo,
pero no por ello menos importante, pelar a espada una
de las patatas monstruosas de Frenchifry.

—¢Y cuanto calculais que se tarda en hacer todo esto?

—No menos de seis meses. Suponiendo, desde luego,

gue sobrevivais.

Después de que el mayordomo los agasajara con
una sopa de hierba y un puré igualmente verdoso, ya
a solas en sus aposentos, Resonja reflexioné:

—Una prueba de lucha cuerpo a cuerpo, una de
astucia, una de velocidad, una de resistencia, una de
arqueria, una de fuerza bruta, una de inmovilizacion,
una de punteria, una de blsqueda y una de espada.
Diez en total

—Estas cosas siempre van de once en once. Suena
a que hay algo que el senor sastre se ha dejado en
el tintero.

—Si. El caso es que cualquiera que pudiera superar
todas esas pruebas seria la leche. Creo que en este
caso no es precisamente el traje lo que hace al héroe.
Supongo que la légica es que, si alguien es capaz de
realizar todas las tareas, el entrenamiento le habra
convertido en uno de los mejores paladines posibles.

—Odio las Recompensas que en realidad son Tareas.

—O0jala pudiera cumplirlas yo en tu lugar. El mero
hecho de que alguien piense que por ser mujer no
puedo enfrentarme a todas esas cosas me da unas
ganas de hacerlas ...

Algo carraspe6 desde la mochila de De Riteris.

—Te suena el equipaje —observé Resonja.

—iEl leguleyo! Me habia olvidado por completo de él.

—Suele suceder —respondio el leguleyo.

—¢Quieres comer algo? ¢Por qué no habias dicho
nada?

—Me he ido zampando lo poco que he encontrado,
gracias. Y ya he visto lo que se zampa por ahi, antes
muerto que comer nada verde. Los de mi especie debe-
mos nuestro lustroso color bermellén a una alimenta-
cién cromaticamente equilibrada. He sobrevivido con
lo poco que he encontrado.

De Riteris enton6 un pésame interior por sus calzon-
cillos rojos preferidos.

—¢Y qué farfullabas? —pregunt6é Resonja, apresu-
randose a cubrir su cabello pelirrojo bajo un panuelo.

—No puedo decirlo y por eso no lo he dicho. Se supone
que a los leguleyos solo nos conciernen las cuestiones
de enfrentamiento o combate.

—¢Quieres decir que hay algo que te gustaria decir
pero no puedes? —pregunté el paladin.

—Para eso sirven los carraspeos —explico él,
pacientemente.

De Riteris trat6 de recordar de qué estaban hablando
antes de que el diablillo los sobresaltara.

—¢,Qué estabamos diciendo? —dijo Resonja.

—No me acuerdo...

—Si, hombre, estabamos con eso de que conseguir
los materiales en realidad era como entrenarse... y
luego tu dijiste que...

Ambos paladines se miraron, recibiendo la ilumina-
cién en el mismo instante.

—iOdio las Recompensas que en realidad son Tareas!
—proclamaron al unisono.
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El leguleyo asintié con un suspiro.

—Ya era hora. Paladin, ¢deseas gastar tu bono de
jurisprudencia en esta cuestion?

—iDesde luego!

—Pues toma nota: resolucién del ontrés de Celesto,
junta plenaria de la Tabla Réndola...

El diablillo les habl6 de un caso en el cual se habia
determinado que la blsqueda de «El traje del héroe»
en realidad debia ser considerada como Tarea tras la
reclamacion péstuma de la viuda de un candidato, ya
gue eso le daba derecho a pension.

—iExcelentes noticias!— dijo Resonja—. Con ese pre-
cedente, nada nos impide hacer un contrato de com-
praventa de la Tarea. Y por fin podras librarte de este
marron.

—No te dejaré sola en esta situacion —le asegur6 De
Riteris—. Si murieras llevando a cabo tan insensata
empresa, jamas me lo perdonaria.

—¢sSon tan buenas noticias como para liberarme
aunque solo hayas gastado el bonus y no la labor de
asistencia? —quiso saber el diablillo.

—Por supuesto, leguleyo, eres libre.

AN

Resonja y De Riteris partieron al alba. Tomaron pres-
tada una barca para llegar al puerto de Pristav, atrave-
saron de nuevo las Praderas Cenicientas de Fraxinella,
esta vez con el sol en contra, y evitaron volver a pasar
por TrastUrmer, pero resultd que los alrededores de
Trastdrmer eran aln peores. Atravesaron pantanos,
arboledas extranamente iluminadas y pueblos inquie-
tantemente abandonados hasta llegar a Luogho, en
Dritte, donde encontraron a una tarrasca de cuero
azulado.

De Riteris habia dado por supuesto que resolverian
los combates entre los dos, pero ella le dijo que que-
ria ganarse el traje. De modo que Resonja derrotd a
la tarrasca en singular combate y se apresuré a des-
pellejarla antes de que se le cuajara la sangre mien-
tras aparecia por alli la prima de la tarrasca, de la que
tuvo que encargarse De Riteris, que acabé hecho un
asco de coagulos. Se abrieron camino por el desierto
de cal viva de Eyoimork y se enfrentaron a dos enmi-
llones de soldaditos diminutos que solo eran solubles
en lactosa para poder llegar a la torre del hechicero
Varazslo, en Kolmansien, y convencerlo de que hechi-
zara la piel de la tarrasca, algo que consumié mas
tiempo del planeado porque el mago era de los que

se aburren mucho.

De regreso a Dritte, resulté que en los paramos de
Kanive era necesaria la autorizacion para atravesar la
finca privada de un trogro, que les puso a cantar para
entretener a sus huéspedes y que tratd de asesinar-
los mientras dormian. Al dia siguiente, los huéspedes
celebraron un funeral en lugar de un banquete de
paladines rellenos.

Resonja consiguid cazar la endecena de ocastras,
que trataron de robarles en tres ocasiones antes de
que pudieran separarlas de sus cornamentas. lban
cada vez mas cargados. Escalaron la montana de lija
de Mauna, recogieron un punado de flores de escar-
cha y se enfrentaron a las aranas rabiosas de Pok,
con tan mala fortuna que una de ellas resulté estar
prenada, y cuando le acertaron, brotaron de su vientre
encentenares de aranitas francamente hambrientas.

De camino al monasterio de Kalaustri estuvieron a
punto de ser secuestrados por un circo de hipnotis-
tas, de los que se libraron gracias a la desconfianza
de De Riteris hacia sus congéneres. Tras un esfuerzo
sobrehumano, Resonja logré levantar la estatua del
dios Taallo, pero debajo de este no habia ninguna
deposicion almidonada, de manera que tuvieron que
esperar tres endemanas a que las oraciones laxantes
de los fieles dieran fruto, y, solo entonces, repetir el
esfuerzo sobrehumano. La paladina esquil6é a pulso
un maloliente carnero de Ramadia, acert6 al entrigé-
simosegundo intento diario en la Diana Sagrada de
Taragete y, después de cruzar bosques siniestros y
llenos de erratas gigantes que les hicieron encanecer,
logré pelar a espada viva una de las patatas monstruo-
sas de Frenchifry. A continuacion, fue perseguida por
un granjero furioso que la reservaba para un concurso.

—Menuda coleccion de piezas repugnantes —dijo
Resonja— ¢ De verdad se puede sacar de esto algo de
provecho?

—Tendremos que volver a la isla para comprobarlo.

AN

El sastre parecié ciertamente sorprendido el verlos
regresar, pero se repuso enseguida y corrié a vestirse
de mayordomo para recibirlos.

Tras un nuevo cambio de ropa, ya en el taller, el senor
Shivach no pudo contener un entusiasmo extraordi-
nario a la vista de la coleccion de trofeos, algunos ya
sensiblemente apestosos.

—iQué maravilla! ;{Sera el mejor traje de mi carrera!
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—Excelente —dijo Resonja—. Porque va a ser el pri-
mero que confeccione para una mujer.

El sastre no pudo fingir que no la oia. Se quedé per-
plejo, buscando respuestas en De Riteris. Este sac6
el contrato de compraventa de la Tarea, y le mostré la
jurisprudencia.

—Asi es. Me compré la Tarea. La paladina Resonja ha
sido quien ha derrotado, capturado, apaleado, despe-
llejado y asaeteado a todas esas criaturas.

—Pero esto... —el sastre temblaba de frustracion—.
iEs terriblemente irregular! jJamas se ha contemplado
en los estatutos sastrescos que...!

—A mi me parece todo de lo mas legal —le aseguré
Resonja, acariciando la empunadura de la espada.

El sastre estaba tan aturullado que no parecia capaz
de reaccionar.

—No... No puede ser...

Tuvieron que llevarle un té de hierbas para que se
recuperara del vahido. Una vez repuesto, exhibio una
mirada de desafio.

—Tengo que respetar el contrato. Y si realmente ha
sido ella quien ha conseguido las piezas... no me queda
otra opcidén. Confio en vuestra palabra de Paladin —
dijo, mirando a De Riteris.

—Podéis estar seguro de que asi fue.

El sastre hizo una pausa dramatica.

—Esta bien. Procedamos a la confeccion del traje...
Pero alin queda una Ultima prueba, la mas importante.

—La nimero once —suspird De Riteris, que tampoco
era un ferviente seguidor de ese nimero—. Lo sabia.

—No le tengo miedo a nada —asegur6 la paladina.

—Ya veremos.

—Esta bien —se rindi6 De Riteris, que ya se habia visto
cerca de la liberacion—. ¢ Donde tenemos que ir ahora?

—Es aqui mismo —asegurd misteriosamente el sastre.

B IN

Portando antorchas de las gordas y antorchas de
repuesto, cargando con las piezas necesarias para el
traje, los paladines siguieron al senor Shivach esca-
leras abajo.

—Este palacete esta construido sobre una tierra
excepcional, de grandes cualidades.

—¢Queréis decir que es tierra magica? —pregunté
De Riteris.

—Al contrario, se trata de la tierra menos magica que
existe. Es tan carente en cualidades sobrenaturales
gue es la Unica capaz de contener el inmenso poder

de los artefactos legendarios.

Las escaleras helicoidales descendian hasta profun-
didades insospechadas y tenebrosas. De Riteris habia
estado en escaleras parecidas, pero jamas habia tenido
una sensacion tan clara de peligro. Cada una y cabello
del cuerpo le gritaban que volviera por donde habia
venido. Pero era lo que tocaba, asi que siguid bajando.

—¢Queréis hacer el favor de explicarnos qué hay alli
abajo? —preguntd Resonja, deseosa por batirse con
lo que quiera que fuese.

—Sera mas interesante que lo descubrais vos...
misma.

La primera vez en su vida que el sastre utilizaba una
terminacion femenina resulto bastante siniestra.

B INN

Lo que habia alli abajo estaba cubierto por otro telén,
de esos a los que el sastre era tan aficionado. Pero
esta vez Resonja no tuvo la paciencia de esperar a que
este lo descorriera, y lo apartd ella de un mandoble.

Bajo el telén habia un espejo magico. Nada mas
verlo, De Riteris se apartd hacia un rincén sin iluminar,
y el sastre hizo lo propio. Pocas cosas le infundian al
paladin tanto desasosiego como los dichosos espejos
magicos... Nunca se sabia qué eran capaces de hacer.
Y ese parecia de los peores.

—Debéis miraros en el Espejo del Héroe —le dijo el
senor Shivach a Resonja—. Os mostrara vuestra verdad.

—Sin problema —aseguré Resonja, que no parecia
preocupada.

De Riteris no se atrevia ni a mirar. El espejo compon-
dria alguna vision tan retorcida y horrible de la paladina
que esta se echaria a llorar de angustia o se volveria
loca. Ya lo habia visto varias veces, y no era bonito.
Pero no queria abandonar a su companera, de modo
que entreabrié un ojo.

Resonja se coloco frente al espejo... y este solo mos-
tré a Resonja.

—¢ Es esta esa prueba tan peligrosa? —se extrano ella.

Por primera vez, el sastre parecia genuinamente
admirado.

—Sois..., jsois un verdadero Héroe!

—Pues claro —confirmé ella con naturalidad.

—Esta bien... Qué emocionante... Ahora colocad frente
a vos todas las piezas, y el espejo se encargara de
confeccionar el traje.

De Riteris sacudi6 la cabeza con incredulidad.

—¢Queréis decir que en realidad los sastres no
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hacéis... nada?

—¢Nada? jCustodiar todo este conocimiento y pasar-
nos la vida esperando! ;Acaso 0s parece poco?

Se lo veia tan indignado que De Riteris no supo qué
replicar. Mientras tanto, se mantenia tan alejado del
espejo como podia. Sabia bien qué encontraria si se
mirase en él: alguien sin madera de héroe, que solo
cumplia Tareas a reganadientes, que no era, en defi-
nitiva, quien debia ser, y que ni siquiera era capaz de
dar repasos visuales a mujeres. Y anda que no exis-
tian palabras desagradables para eso en el mundo
de los paladines.

Resonja colocé las pieles y cuernos frente al espejo,
y estos se iluminaron, y comenzaron a levitar y orde-
narse. Era algo asombroso de ver, y el senor Shivach
se deleitaba con el espectaculo. En la frontera entre la
realidad y el reflejo, entre la artesania y la maravilla, las
piezas se cortaron, pulieron y ensamblaron de forma
auténoma. Un hilo de luz apenas visible las cosié con
puntadas tan leves como patas de luciérnaga.

El traje adquiria la forma exacta del cuerpo de
Resonja, que sonreia complacida.

—Sabia que una mujer podia conseguirlo —susurro.

En cuanto el traje estuvo terminado, pareci6 erguirse
para que todos lo observaran.

—iEs una pieza magnifica! —exclamé el sastre, eufo-
rico—. {Sin duda mi mejor creacion!

Y entonces la vestimenta cobré vida. Frente a Resonja,
un cuerpo hecho de aire a imitacién del suyo empez6
a moverse.

—iMenuda maravilla estoy hecha! —dijo la traje con
una voz que parecia un eco inquietante de la de la
paladina.

—No sabia que pudiera hablar —comenté la paladina,
dirigiéndose al sastre.

—Yo tampoco —confesod este, repentinamente palido.

—Soy igual a ti en todo —le explico la traje a Resonja—.
Solo que mejor. Mas joven, mas fuerte, mas elastica,
mas invulnerable, y con mas estilo. Y ahora, cuando te
derrote en combate, cuando venza a la mejor paladin,
demostraré que la mejor en realidad soy yo.

Resonja desenvaind, con una sonrisa.

—Me gustaria ver como lo intentas.

La paladina y la traje se enzarzaron en un combate
del que era mejor mantenerse alejado.

—¢ Vos sabiais esto? —le pregunté De Riteris al sastre.

—iPrometo que no! iSi lo llego a saber no habria
aceptado el empleo! Nadie habia conseguido un traje

completo desde el primero de todos.

—Este espejo es demasiado magico —observéd De
Riteris.

—Por eso no bajo ni borracho. Y aun asi, me da pesa-
dillas tenerlo cerca —susurro el sastre.

—Creo que deberia ir a ayudarla —se plante6 De
Riteris.

—iNi se te ocurra! —le increp6 Resonja, asestando
un tajo a la capa de la traje.

—iNo, la capa no! —gimi6 el sefor Shivach.

La capa acabé hecha jirones, y lo mismo sucedi6
con el torso, los pantalones, el cinturdn, los guantes
y las botas.

—Qué lastima —se quejo el sastre—. Materiales de
la mejor calidad...

—Poéngalos a buen recaudo, enterrados en esa tie-
rra tan poco magica —dijo Resonja—. Yo me voy a
descansar.

—Después de que logremos subir esas escaleras.

—Hay un montacargas —les confesé el sastre con

un hilillo de voz.

Ya en sus aposentos, De Riteris trataba de pensar
qué decirle a Resonja. La paladina estaba alicaida por
el fiasco de todo el asunto del traje.

El paladin pensaba en las palabras que habia dicho
Resonja cuando se conocieron, eso de que ninguna
mujer habia llevado nunca el Traje del Héroe... Y luego
resultaba que en realidad tampoco lo habia llevado nin-
gun hombre, pero todo el mundo creia que asi habia
sido. Si, era muy injusto como se escribia la historia.

—Escucha —se le ocurri6 por fin—, si apenas vas a la
Ruleta porque no te gusta que una piedra te diga qué
tienes que hacer, ya que prefieres buscarte tus propios
retos, ¢por qué deseas los privilegios de los hombres?
iNo significan nada! Es todo un concurso de medirse
los penes que no tiene nada que ver con el verdadero
valor ni con el talento.

—Es facil decirlo cuando ti lo tienes al alcance de
la mano...

—No, no es eso.... De verdad, es que es todo una
farsa. jNi siquiera son mas valerosos que otros! Si cono-
cieras a los mierdas de la Tabla Réndola... Llevan dagas
especiales tan solo para hacer marcas en la espada
cada vez que desvirgan a alguna infeliz. Y si les oyeras
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hablar de sus supuestas proezas... Cada vez que me tropiezo con el engreido de Perchaval o el miserable de
Guaviano, me dan ganas de partirles los morros, algo que no me pasa ni con los monstruos, que normalmente
dan pena. Esos abusones insensibles merecen que los despellejen con latigos de ortigas.

—Vaya... realmente te afecta, ¢verdad? Habras recibido muchas collejas de chicos asi.

De Riteris respiré hondo.

—Las collejas son 6rdenes que te dan. Cada una significa que tienes que ser como ellos. Es una pesadilla
que me digan cémo debo comportarme. Todo lo que se espera de mi... TU, sin embargo, jeres tan libre! Te da
lo mismo coOmo se supone que tiene que ser una mujer. Ni te pintas las uias ni llevas zapatos de esos que te
hacen el pie mas pequeno...

—Sé a qué te refieres —suspiro6 ella— Me ha costado anos irme librando de todas esas mierdas y ain me queda.

De Riteris abrid la boca para confesar algo que nunca habia dicho en voz alta, pero cambié de idea. Y des-
pués volvié a cambiar de idea, y le dijo a Resonja:

—Si ser un hombre de verdad es ser como Perchaval, entonces prefiero no serlo nunca.

Se quedaron en silencio, comprendiendo cosas. Resonja, mas animada, dijo al fin:

—Creo... No, sé que tienes razdn. No tengo por qué seguir los pasos de toda esa gentuza.

—Y ademas eres la mejor entre todos los paladines. Lo ha asegurado una entidad magica de las chungas.

—Tampoco necesito que una dofna trapos de tres al cuarto me confirme lo que ya sé. Bueno, ¢nos vamos de
aqui de una vez, chaval?
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riana todavia recuerda la tarde en que
conoci6é a Marisa y lo mal que le cayé.
Fue un martes cualquiera tras la clase
de violin, cuando su padre acudi6 a
recogerla para acercarla a casa.

Tan solo ver el coche de su progenitor
le hizo soltar un resoplido de desgana. Las conversa-
ciones con él eran cada dia mas forzadas y los silen-
cios largos e incémodos cobraban gran protagonismo.

Asi que al subir al automévil y ver que desde el
asiento del copiloto una senora se esforzaba por son-
reirle tratando de causarle buena impresion, se relajo.
Los mayores podrian hablar entre ellos y evitarle el
mal rato.

—Buenas tardes. Que tu madre tenia mucho trabajo
y dice que...

—Hola —cort6 ella la conversacion mientras se aco-
modaba en el asiento. Conocia la excusa de sobra y
gue a continuacién vendrian comentarios despectivos
sobre la poca dedicacién maternal que le prodigaban
y, la verdad, no tenia ganas de sacar los trapos sucios
ante una desconocida—. No pasa nada, tengo deberes
de los que ocuparme y necesito soledad para hacerlos.

Y no bien se habian incorporado al trafico, aprove-
cho para ponerse los cascos y aislarse, dejando con
la palabra en la boca a la senora de delante que en
ese instante miraba hacia atras para preguntarle qué
tal habia ido su tarde.

Triana no tuvo en consideracion lo que le decia. Creia
gue seria una companera de trabajo a la que iban a
dejar en algun punto del camino a casa. No era la pri-
mera vez.

Lo més sorprendente no fue que la mujer les acompa-
nara hasta el fin del trayecto, sino que al bajar del coche
traspasara las puertas de casa como si le perteneciera.

La cara de Triana debi6é de ser todo un poema, a
juzgar por la sonrisa que le dedic6 su padre al pasar
a su lado palmeandole la espalda. Algo que la enfure-
cio; hubiera protestado diciéndole que no eran cole-
gas, sino padre e hija, en lugar de eso se dirigi6 a la
desconocida que se habia vuelto a guifar el ojo a su
padre, lo que le molest6 todavia mas.

—JY th quién eres? —exigi6 saber.

—Soy Marisa, pero puedes llamarme madrastra.

«Tonta del culo es lo que eres», pensd indignada. Se
abstuvo de decirlo en voz alta, no debia olvidar a estas

alturas de la vida que se acercaban las vacaciones
veraniegas y que su padre era el que se suponia iba a
pagarle la estancia que pretendia pasar en Inglaterra,
en aquel campamento tan caro al que iria Sofia.

No podia permitirse el lujo de que tal oportunidad
desapareciera ante ella en el Gltimo momento.

La escena con Marisa a la puerta de la casa no fue
la mas desagradable que viviria ese dia. Se afané por
permanecer encerrada en su cuarto el mayor tiempo
posible. El malestar que sentia no le permitié siquiera
abrir los libros y, aunque se moria por tocar el violin y
fastidiarles con su poco arte, se abstuvo, porque enton-
ces comprenderian que estaba pasando el tiempo en
lugar de dedicarse a hacer sus tareas y encima tendria
que aguantar el chaparron.

La hora de la cena discurrié con ella mirando de sos-
layo a Marisa; tenia piel morena, también el ensorti-
jado cabello; los ojos negros como el tizdn, tan alejada
del arquetipo de mujer con el que salia su padre que
no lograba entender por qué se habia fijado en ella.

Apenas prob6 bocado, jugueted con el pisto man-
chego que le habian puesto y respiré aliviada cuando
el timbre soné indicando que su madre habia llegado
para llevarsela. En el coche, esta rio cuando le hablé
de Marisa y determind que la relacion estaba conde-
nada al fracaso.

De no haber sido porque cada vez que iba a casa
de su padre Marisa estaba alli y trataba de acercarse
a ella, a Triana le hubiera dado igual su existencia y
la relacién que mantenian. Pero aquella mujer habia
venido para quedarse y no solo eso, sino que pretendia
ser amiga suya. Se afanaba por buscar un momento
para quedarse las dos en intimidad y, hasta ahora,
habia logrado rehuirla. Sin embargo, era cuestion de
tiempo que la abordara. Y estar a solas con Marisa
era algo que le provocaba una bola de nervios en el
estémago.

Contaba los dias y horas para que llegaran las ansia-
das vacaciones e irse al campamento. Habia hecho ya
muchos planes con Sofia. Por eso fue que, cuando su
padre le comunicé que habia alquilado en Canarias
una casa terrera en el campo para que pasara ese
mes con él y Marisa, estrell6 con rabia el jarron de la
entrada. Grit6, lloré y suplicé que no le hicieran algo
asi y todo fue en vano.

—Marisa ha planeado estas vacaciones con mucho
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detalle, no voy a romperle la ilusidbn después de tanto
esfuerzo. Al campamento podras ir mas adelante.

Claro que podia ir mas adelante, pero mas adelante
no estaria Sofia, no seria ya lo que habian sonado jun-
tas. Era muy injusto que su padre prefiriera a aquella
mujer antes que a ella, porque a fin de cuentas era
eso lo que sentia: que estaba poniendo por encima
a Marisa.

Fingi6é no encontrarse bien para evitar ir a pasar las
vacaciones con ellos; su madre, que ya habia hecho
planes para ese mes, no estaba dispuesta a que se
truncaran. Le recomend6 que se abrigara bieny le ase-
gurd que en tres dias maximo ya se le habria pasado.

Su enfado era bien patente y le daba igual que su
padre o Marisa lo notaran. Aunque ninguno de ellos
parecio darse cuenta, ensimismados como estaban
en si mismos.

Habia veces que le hacian sentirse como si fuera
una de esas antiguas carabinas que ponian a seguir
de cerca a una pareja para vigilarla.

Por las tardes, mientras en la casa terrera dormian
la siesta, ella se bafiaba en la piscina que habia en el
patio trasero. Mataba asi el inmenso calor que hacia
y las largas horas. Sola se dejaba mecer por el agua y
mantenia conversaciones silenciosas consigo misma.

Una tarde, mediada la segunda semana que lleva-
ban alli, mientras se encontraba tumbada al borde
de la piscina, con una mano dentro del agua, los 0jos
cerrados y el sol caldeandole la piel tras el bano, se
vio obligada a mirar hacia arriba cuando una sombra
se interpuso en medio.

Hizo una mueca de disgusto al advertir a Marisa acu-
clillada ante ella. Se quedaron mirdndose durante unos
segundos, hasta que Triana decidié romper la tension.

—¢Qué haces aqui? —cuestioné con brusquedad.

—He venido a buscarte.

—No me apetece ir a ningln sitio —respondié levan-
tandose y dandole la espalda.

Tenia previsto tirarse a la piscina y que al verla nadar
la mujer la dejara en paz. Se sorprendid al notar que
Marisa la tomaba desde atras con fuerza por el brazo.
El shock le impidi6 decir nada o siquiera osar moverse.

—No. Estoy aqui por ti —asegurd Marisa obligandola a
encararla. Y en ese instante el estdmago de Triana se
encogio y un escalofrio le recorrié entera—. Me crucé
contigo en invierno. Ibas con tus amigas, ellas reian,

pero tl te quedaste atras fingiendo que te habias olvi-
dado algo y fuiste a darle todo el dinero que llevabas
a una mendiga. Luego dijiste a tu madre que habias
perdido ese dinero, porque preferiste guardar el secreto
a que te rina.

La revelacion le hizo abrir la boca asombrada. ¢Qué
significaba todo eso? ¢ Marisa la habia seguido durante
meses?

—¢Qué quieres decir? Eso sucedid antes de que cono-
cieras a mi padre.

—Ese fue el motivo por el que provoqué que tu padre
Y YO nOS conociéramos.

—Estas fatal de la cabeza.

Algo dentro de ella le pedia que gritara porque estaba
ante una loca y a saber qué podria hacer si era capaz
de haberles enganado de esa manera.

—Estoy a punto de morir —reveld perdiendo la negra
mirada en el horizonte.

—Eso no justifica lo que has hecho.

—No lo entiendes. El destino ha sido revelado. Voy
a morir, es cierto, pronto, pero antes he de elegir a mi
sucesora. Y tU eres la elegida.

—Suéltame —exigi6 Triana con la voz temblorosa.

Marisa obedecid y alzé las manos como si la estu-
vieran atracando, para mostrar que era inofensiva,
aunque a esas alturas Triana tenia muchas dudas de
que no fuera a comportarse de forma agresiva.

—Necesito que quien acepte mi legado, porque esto,
a fin de cuentas, es un regalo que ha de ser aceptado,
sea alguien honorable, justo y que sepa guardar secre-
tos y lealtad. Tu eres la persona indicada, lo sé desde
el primer dia que te vi y nuestras manos se rozaron.

—Marisa —suplicé con un hilo de voz—, creo que es
mejor que nos reunamos con mi padre —sugirié lo mas
calmada que podia en una situacién como esa.

—Tu padre no despertara hasta que yo lo decida.

Triana grit6 histérica, temiendo que le hubiera hecho
algo y eché a correr hasta la habitacion de él. Oia los
pasos de Marisa pisandole los talones. En ese momento
maldijo no haber llevado con ella el teléfono moévil que
se habia quedado en el salén a cargar.

Apartd con arrojo la mosquitera de la cama y se aba-
lanzé sobre su padre que dormia profundamente. Por
mas que le llamaba y zarandeaba, este no abria los
0jos.

—¢,Qué le has hecho? —pregunté volviéndose hacia
Marisa que la contemplaba apoyada en la puerta.

—Solo le he concedido dormir con placidez. ¢ Qué te
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parece si nos sentamos a charlar relajadas? —ofrecio
senalando con la mano las butacas que habia enfrente.

—¢ Le has dado somniferos?

La carcajada que broté de boca de Marisa la
estremecio.

—No seas ridicula. TG también podras hacer que
alguien duerma o despierte cuando lo necesites si
aceptas mi legado. Sin dolor ni consecuencias —matizd
acercandose para acariciar la frente del padre de
Triana—. ¢Vas a tomar asiento o no? —insistié dando
ejemplo al sentarse al borde de la cama, en el lado
opuesto al que Triana se encontraba—. ¢Conoces el
mito del jardin de las Hespérides?

—¢ Ese rollo de las manzanas de la diosa Hera y que
concedian la inmortalidad?

Marisa le ofrecié una sonrisa condescendiente.

—Sabras entonces que tres ninfas lo custodian.

—¢T0..?

Marisa ahogb la risa poniendo delante de la boca
la mano.

—No, pero mi historia esta ligada a ellas. También
la tuya lo hara a partir de hoy. Cuando Ladén, el dra-
gon que velaba por el jardin y vigilaba que las ninfas
que lo custodian no robasen las manzanas de Hera,
fue asesinado por Hércules, de cada gota de sangre
que salpico el suelo broté un arbol de ramas retorci-
das a imitacion de sus cien cabezas. Se les puso de
nombre «drago». Hasta ahi la leyenda, la realidad es
que, ademas de sangre, cada arbol contiene también
una porcion del alma fragmentada de Ladon, pues el
dolor y la verglienza de saber que habia fallado a su
diosa hizo que en el momento de morir su espiritu se
resquebrajara en miles de pedazos. Hera, al advertir el
dolor de Ladon, quiso darle una segunda oportunidad,
para ello ha de recuperarse cada uno de los pedacitos
gue conforman su alma. Y estos no se desprenderan
del arbol en el que se han quedado encerrados hasta
que no se corte o se seque. Para recobrarlos existen
tres guardianas de los drago. Yo soy una de las esco-
gidas. —Marisa hizo una medio inclinacién de cabezay
Triana no pudo evitar que una mueca de escepticismo
atravesara su rostro—. Mi vida esta ligada a ellos a tra-
vés de su savia y cuando el trozo de alma queda libre
la acojo dentro de mi cuerpo.

»Al principio Hera envi6é a un guardian para que se
ocupara de encapsular el fragmento de alma que con-
tiene un drago. Pero albergar en tu interior el alma tan
dolida de un ser tan poderoso como Ladén requiere

mucha entereza y pureza de espiritu. Llegd un momento
en que los fragmentos que guardaba corrompieron al
siervo de la diosa y entonces se vio obligada a desig-
nar tres guardianas, el mismo nimero de ninfas que
tiene guardando su jardin, para que se hicieran cargo
de la situacion. Nuestro cometido es llegar antes que
el guardian original y ofrecer nuestro cuerpo para con-
tener el trocito de alma que se libere; cuando ya no
queden mas dragos tendremos que enfrentarnos al
guardian original y recuperar lo robado. En mi interior
llevo varios pedazos de Ladén; esperando a que todos
sean reunidos y se permita al fin ensamblar su alma
de nuevo.

»Nosotras no somos eternas, comer una manzana del
jardin de las Hespérides nos alarga la vida y mantiene
iguales que en el instante que la comimos, pero la des-
fragmentacion del alma de Ladén, asi como tener que
hacer que la nuestra comparta espacio con la suya,
hacen que seamos vulnerables y la inmortalidad solo
es posible para quien tiene una sola alma.

»No puedo explicarte como, porque es una sensacion
y hasta que no se experimenta no se comprende, aun-
que si te aseguro que somos conscientes de cuando
nuestro final se acerca y es entonces que debemos
buscar una sustituta. Y al igual que advertimos la lle-
gada de la Parca, también somos capaces de distinguir
a nuestra sucesora, con verla notaremos que algo la
hace diferente del resto, al tocarla se nos mostrara la
nobleza de espiritu que en ella habita.

»Y asi fue como te encontré a ti. Sobresalias entre
tus amigas y cuando tocaste mi mano al depositar una
moneda en ella, supe que eras tu.

—¢Me estas diciendo que...?

—Asi es, yo era la mendiga. Nuestra tarea no es facil,
no voy a enganarte. Tenemos que saber pasar desaper-
cibidas y escondernos del guardian. Tiene mas anos
que nosotras, mas experiencia y mas ambicion. Ansia
todos los fragmentos de Ladén, incluso los que las
guardianas llevamos en nuestro interior y, a diferencia
de nosotras, él si es inmortal, pues su alma corrompida
se ha fundido con los pedazos de dragdn que alberga,
transformandose en una sola. Por eso estoy aqui ante
ti, para ofrecerte mi legado.

—¢Si te digo que si despertaras a mi padre?

—Después de que aceptes milegado ti misma podras
hacerlo.

—Lo acepto. ¢Ya? —indago senalando a su padre.

—Todavia no. Primero he de mostrarte algo, antes
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del traspaso.

Triana notaba las lagrimas a punto de rebosar sus
ojos. Tragd saliva y fingid mantenerse digna, aunque por
dentro temblaba y le cost6 levantarse cuando Marisa
se lo pidid, temia que las piernas no la sujetaran y
caer sentada.

«Si mantengo la calma y hago lo que me pide no
pasara nada, venga, Triana, valor», se dijo, negandose
a volver la vista hacia la cama, donde su padre pare-
cia dormir.

Un escalofrio la recorrié entera al recordar que no
habia vecinos alrededor, pues la extension de campo
gue tenia la casa era demasiado grande. No podia
cometer la imprudencia de alejarse en busca de ayuda;,
si no era lo suficientemente rapida las consecuencias
serian peores;, si lograba huir, temia lo que pudiera
suceder a su padre.

—Vistete —le sugirié6 Marisa.,

—¢Por qué? ¢ Adonde vamos?

—¢Recuerdas ese pueblecito pintoresco que vimos
viniendo hacia aqui?

—¢El de las casas cueva?

Marisa asintié con la cabeza, mientras ella se ponia
encima del bikini unos pantalones cortos y una cami-
seta. Se calz0 las sandalias que habia dejado aban-
donadas en la sala. Quiso aprovechar que estaban
alli para coger el mévil. No lo encontré en donde se
suponia que debia estar cargando.

Nerviosa, se retorcid las manos, haciendo que le cru-
jieran los dedos. El gesto llam6é la atencion de Marisa
gue latomo6 del brazo y medio la empujé a que saliera
con ella de la casa; el sol la deslumbrd y por unos ins-
tantes se dejo llevar como si estuviera perdida. No fue
consciente de que habia subido al coche hasta que
este se puso en marcha.

El silencio imperaba en el interior y Triana se sinti6
estlpida por no haber opuesto resistencia de ningln
tipo. Se preguntaba si la mujer estaria tan perturbada
como para no poder conducir, y es que por mas que lo
pensaba jamas la habia visto tomando el volante del
coche. Por lo que sabia, que era nada, quiza incluso
ni tenia carné de conducir.

«Mierda, cuando papa despierte me va a matar por
subirme con esta loca al coche», se recrimind.

Un frenazo la sacé de su ensimismamiento. Chocé
con la frente contra el cristal. No tuvo apenas tiempo
de frotarse la zona dolorida y maldecirse a si misma
por haber olvidado ponerse el cinturén de seguridad

porque, antes de que consiguiera analizar la situacion,
ya Marisa estaba abriendo la puerta del acompanante
y tendiéndole la mano para ayudarla a bajar.

Ni se le ocurrié preguntar por qué habian aparcado
en lo que parecia el culo del mundo, en medio de unas
palmeras, cuando bien podrian acercar el coche al
pueblo con total tranquilidad.

Se dejo6 arrastrar del brazo por Marisa. Y quiza fuera
el golpe que acababa de darse, pero la completa tran-
quilidad del lugar le result6 inquietante y tuvo miedo
de lo que esa senora, que no hace mucho insistia en
que la llamase madrastra, pudiera hacerle.

Todavia maquinaba como deshacerse del agarre al
que estaba sometida y echar a correr hacia la primera
persona que viese, cuando Marisa sac6 del bolsillo un
viejo relicario que tenia un colgante en forma de man-
zana llave y la hizo pasar a la primera cueva casa del
lugar, cuyo exterior denotaba que hacia tiempo que
llevaba abandonada.

Oyé la puerta cerrarse tras ellas. Se gir6 sobresal-
tada, al saberse encerrada.

—Sigueme —ordend Marisa.

Triana dudd, pero el olor a humedad, la penumbra alli
reinante, los muebles viejos y polvorientos, las cortinas
divisorias de flores y los tapetes de ganchillo, asi como
una antigua muneca de porcelana que la miraba desde
una de las desvencijadas sillas, le inocularon miedo y
corrié hacia la estancia donde habia visto desaparecer
a Marisa; algo en su interior le sugeria que era mejor
estar con ella que alli sola.

En el corredor not6 frio y lamenté no llevar una cha-
queta. El sentimiento se convirtié en polvo cuando al
alzar la vista descubrié a Marisa moviendo la estan-
teria que ocupaba la pared. La curiosidad, los nervios
por ver qué habia detras se diluyeron al incidir la luz
en sus ojos. Se colocé la mano a modo de visera, para
contener la cantidad de claridad que recibia. Emitié un
silbido al contemplar la belleza que se le mostraba: un
hermoso vergel al lado de un cristalino lago.

—Arrodillate —indic6 Marisa hincando ella misma las
rodillas en el suelo.

Triana se quedd contemplando la figura femenina
que apareci6 ante ellas. La mujer llevaba un vestido de
gasa rojo que se le pegaba a las formas; tenia sendas
aberturas en las piernas para darle libertad de movi-
miento. Se peinaba el cabello castano en un semire-
cogido que realzaba la belleza del gracil cuello.

Not6 el tiron en el brazo y fue entonces que imité a
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Marisa; se arrodillé en el suelo y bajo la cabeza, fijan-
dose en los pies descalzos de la mujer de rojo, mien-
tras sus 0jos no cesaban de buscar el hermoso cuello.

—¢Qué te trae por aqui, guardiana de los drago? —
curiose6 con una voz grave que no se correspondia
para nada con la delicadeza que su imagen destilaba.

—Vengo a presentaros mis respetos y también a mi
sucesora —explicé Marisa.

Hubo un tenso silencio en el que Triana tuvo el
impulso de interrumpir con una tonteria tipo: «se ha
guedado buen dia», solo por no sufrir la angustia que
le producia.

—Aaah —suspir6 la misteriosa mujer, como quien
vuelve con la mente al pasado y se lamenta con nostal-
gia por la pérdida de algo que le ha sido muy querido.

Fue justo ese instante, en el que la dama de rojo
coloc6 la mano en la cabeza de Marisa, tras suspirar,
qgue Triana rompid a llorar. Porque ya no estaba ante
una pirada como habia creido, sino ante una mujer que
estaba sentenciada a morir y todo lo que habia creido
cierto se derrumbaba; porque ya nada de lo que habia
sido importante lo parecia. Porque el mundo y la segu-
ridad que conocia daban paso al vértigo.

Y cuando not6 los brazos de Marisa a su alrededor,
se abraz6 a ella como si la vida se le fuera en ello.

—Lo haras bien, elegida —intercedi6 la doncella de
rojo con su extrana voz grave—. Si has sido designada
como futura guardiana es porque eres digna de ello.
Soy Eritia, una de las tres escogidas para guardar el
jardin de Hera 'y, en nombre de mi diosa y mis herma-
nas, te doy la bienvenida.

Triana se dejo levantar por Marisa y no protestd
cuando Eritia le ungio la frente antes de permitirle
entrar, marcandola como merecedora del honor de
traspasar el umbral del jardin de las Hespérides. El
tirén que la guardiana le dio le incitd a seguir movién-
dose, a pesar de que cada flor, cada arbol u hoja le
sugeria que se detuviera para acaparar su atencion.

Al borde del lago que habia en el vergel, dos jovenes
las miraban; se sentaban con las piernas cruzadas, en
las que reposaban sendas coronas de flores que tren-
zaban. Ambas vestian de gasa, la una de blanco y la
otra de un amarillo que arrancaba destellos dorados
cuando se movia.

Conforme se acercaban, Marisa inclind la cabeza
y Triana la imité. Al llegar a su altura volvieron a

arrodillarse, tal y como lo habian hecho ante la pri-
mera Hespéride.

—Egle, Hesperia —dijo Eritia—, traigo ante vosotras
a la guardiana, viene a presentarnos sus respetos y
también a la que ocupara su lugar.

—Q0ooh —corearon a la vez, transmitiendo en ese
monosilabo la misma tristeza nostalgica que Eritia.
Mas lagrimas se deslizaron por las mejillas de Triana
y no pudo evitar pensar que un dia seria ella la que se
presentaria alli, tal y como Marisa lo estaba haciendo
ahora y esos lamentos irian dirigidos a su persona.

—Has sido una buena guardiana —reconocié la mujer
que iba vestida de un blanco que parecia deslumbrar.

—Gracias, dama Egle —agradeci6é Marisa—. Para mi
ha sido un honor estar todos estos anos al servicio
de la diosa.

La respuesta recibié asentimientos de aprobacién
por parte de las tres jovenes.

La entereza de Marisa sorprendi6é a Triana. Tenia
mucho valor comportarse asi, a pesar de saber que la
muerte estaba cerca. Para ella resultaba complicado
imaginar mantener tanta determinacion y coraje en
tal trance.

—¢Estas preparada para traspasar tu legado?

—Lo estoy, dama Eritia.

Nadie pregunté a Triana si ella estaba preparada
para recibirlo, quiza es que se olieran que diria que
no, porque la verdad es que estaba acojonada y tenia
muchas dudas de que ella fuera a ser capaz de com-
portarse como se suponia debia hacerlo una buena
guardiana. No era valiente como Marisa, ni metddica o
calculadora, tampoco paciente. ¢Qué se suponia que
iba a hacer ella si hasta necesitaba que sus padres
fueran a llevarla o recogerla alla a donde iba? Habia
dependido toda la vida de alguien y esto debia hacerlo
sola. La mera idea le sobrepasaba.

Aceptd la mano que Marisa le tendia para ayudarla
a levantarse y se dejo conducir hasta una piedra que
habia bajo un magnolio blanco. En ella se sentd, mien-
tras las Hespérides revoloteaban de aqui para alli con
sus vestidos vaporosos.

A sus pies, Marisa le entregd el relicario de la
manzana.

—¢Y esto? —preguntd desconcertada Triana.

—Es la llave que abre la casa cueva por la que se
accede al jardin. Ahora te pertenece, pues tl eres la
proéxima guardiana. Mi fin esta cerca y cuando suceda
esto debe ser ya tuyo, para que no caiga en malas
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manos.

—¢,COmo lo soportas? ¢ComMo puedes estar ahi tan
tranquila? —solt6 con rabia, negandose a aceptar el
relicario.

—lgual que tU lo haces. Desde que tomas conciencia
de que has nacido, comprendes que estas condenada
a morir. Y saberlo no te impide vivir, puede ser hoy o
dentro de unos anos, pero no es algo que pienses a
cada segundo. Hace mucho que estoy en este mundo,
guienes conoci mientras era humana como t( ya son
polvo. Los he llorado, los he echado de menos y he
tenido tiempo de aceptar que cuando mi hora llegue
estara bien porque he vivido. Y no hablo de la cantidad,
sino de la intensidad con la que lo he hecho.

»Si hay algo que importa en este mundo, Triana, es
que no tengas miedo a llorar o a reit, que cada cosa que
hagas la hagas con el corazon y poniendo todo de ti en
ello. Que el miedo a perder no te impida nunca querer
o dejarte querer. Ser cerebral en nuestro cometido es
importante, pero ello no te exime de sentir.

Fue entonces que se dio cuenta de que Marisa le
apretaba la mano, obligandola a cerrar en un puno el
relicario. Acababa de aceptar la llave del jardin sin ser
consciente siquiera.

—Guardiana, ¢has traido la savia de un drago? —La
figura de Eritia se alzaba al lado de Marisa; habia sur-
gido como de la nada.

—Asi es.

Triana observo que la dama de rojo aceptaba un vial
gue Marisa le tendia en el que se veia un liquido del
color del vino tinto. La ninfa lo vertié en una copa pla-
teada que sujetaba Hesperia, la del vestido amarillo
con reflejos dorados. Esta mened la copa para remover
lo que contenia y hacer que se mezclara bien. Luego,
Sus pequenos pies avanzaron hacia ellas con calma.

—Nosotras consideramos que ya estas lista para
aceptar el regalo de la diosa y cargar con el legado de
la anterior guardiana, pues la confianza que tu prede-
cesora ha puesto en tiy la estela limpia que has dejado
alli donde has pisado en este jardin asi lo atestigua.

—Gracias, dama Hesperia —contesté al modo en que
habia visto a Marisa hacerlo, mencionando a quien
le hablaba y bajando la cabeza en senal de respeto.

Aceptd la copa que le tendian y se estremecié cuando
un arpa sond. Sus ojos le descubrieron a Egle sentada
frente a ella con una pequena arpa en la mano. La

voz de esta, que ya al hablar era melddica, al cantar,
acompanada del tanido instrumental, se reveld toda-
via mas dulce.

Hesperia rompioé también a cantar, acompanando
a Egle y pronto la voz grave de Eritia se unio a ellas.

Triana bebidé alentada por el gesto que le hacia
Marisa. La frialdad de la copa, asi como del liquido
que contenia, resultaban refrescantes. Un sabor dul-
zOn la envolvid. Se afand en apurar el brebaje hasta
el final sin detenerse.

A su lado, Marisa asintié con un deje de orgullo en
la mirada. Las Hespérides seguian cantando cuando
esta tomoé la palabra:

—Has recibido mi legado, ahora eres guardiana de
los drago, pues asi te reconocen las Hespérides y tu
vida ha quedado ligada al alma de Ladén, ya que has
bebido el jugo de una de las manzanas que custodiaba
y savia de drago, aquello que queda de él, de su san-
gre y su alma. En tu poder esta ahora una de las tres
llaves que existen para abrir el jardin de la diosa. Ya
solo falta que te sean traspasados los fragmentos del
alma de Ladén que ahora viven en mi.

—Que asi sea —sentenci6 Eritia.

Hesperia call6 y Egle siguié tocando el arpa mien-
tras cantaba a bocaquiusa, haciendo del momento
algo magico.

Nadie hablé mientras la melodia de Egle se escu-
chaba, hasta que llegb la despedida. Tal y como las
habian recibido, sin sobresaltos ni calidez, asi fue el
adiods. Triana sintié pena por Marisa, pues era como
si tras su paso por la vida, aquellas personas, a quien
mas habia estado entregada, ni siquiera parecieran
lamentarse por su futura ausencia. Dolia solo pensar
en la soledad que se entreveia en ello.

Quiza por el brebaje que acababa de tomar, o puede
que le afectara descubrir un secreto tan grande, asi,
de pronto, pero notaba que algo en su interior estaba
cambiando; como si sentir se hubiera intensificado,
como si fuera capaz de leer lo que los demas experi-
mentaban en su interior.

Tras cerrar la estanteria que escondia la entrada al
jardin, Marisa insisti6 en que se sentasen en las sillas
polvorientas de la cocina.

Qué triste se veia la casa cueva en comparacion con
el vergel que ocultaba.

—A partir de hoy todo sera diferente —abordé Marisa—,
aunque quiza ya lo estés notando. Debes saber que
no hay lugar méas seguro que este —aseguré—. Hera lo
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ha hechizado para que el guardian original no pueda
acercarse; un dia estuvo aquiy la diosa le dio a beber
agua del rio Lete, haciendo que la parte de Ladén que
vive en él, y por tanto todo lo que concierne al jardin,
como por dénde se entra o los rostros de quienes lo
guardan, haya sido olvidado. También aquellas perso-
nas que no sean dignas de entrar se veran afectadas
por el hechizo. Al pisar la hierba, cualquiera que no
tenga la nobleza suficiente, dejara una estela negra,
pues lo vivo se convertird en ceniza bajo sus pies.

—¢Y ahora qué? —interrogb Triana—, ¢cOMo Sse supone
que contendré los fragmentos del alma que estan den-
tro de ti? ¢Y si no sé qué debo hacer?

—Lo sabras, confia mas en ti. El zumo de manzana
con sangre de drago te ha transformado, pero la mayor
transformacion vendra cuando yo muera. Antes de que
eso suceda, algo dentro de ti te lo hara saber; bastara
con que te quedes a mi lado cogiéndome la mano mien-
tras me voy para que el alma de Ladon se traspase a
tu cuerpo. Has de llegar t( antes que el guardian ori-
ginal. No te preocupes, no estaras sola, las otras dos
guardianas también sentiran que mi vida se apagay
acudiran. Ellas te guiaran si acaso lo necesitas.

»Si no estuviera segura de tus capacidades no te
habria elegido —la tranquilizé Marisa ofreciéndole una
media sonrisa—. Hay otra cosa, Triana. No serd una
vida facil, tendras que estar sola muchas veces y ten-
dras que elegir muy bien en quién confias y por qué.
Deberas saber pasar desapercibida, esconderte entre
la multitud y viajar a menudo entre las islas. Tu cuerpo
permanecerd asi el tiempo que vivas, con lo que lle-
gara un momento en que debas abandonar a quienes
quieras, ya bien sea por tu aspecto, lo que significara
gue has disfrutado de ellos durante anos, algo que te
deseo, 0 por no ponerles en peligro.

—¢De qué morimos?

—Podemos enfermar, aunque siempre lograremos
superar lo que sea. Tenemos el organismo preparado
para eliminar cualquier veneno. La vejez no es un pro-
blema para nosotras, pero no somos inmunes a las
armas. Ya sea blanca o de fuego, si alcanza un 6rgano
vital, estamos muertas. El fin siempre es violento.

La revelacion impresioné a Triana. Imaginar a Marisa
tan viva, tan animada ante si en ese instante, agoni-
zando en un charco de sangre, mientras ella era tes-
tigo, le produjo un escalofrio.

El regreso a casa fue silencioso; no un mutismo incé6-
modo como el que habian compartido a la ida, sino
uno lagubre, de quien comprende que se acerca el fin
y no sabe como afrontarlo.

Triana ya no recordaba a su padre durmiendo tan
tranquilo en la cama. La angustia de creer que Marisa
le habia hecho algo horrible se habia desvanecido.
Ahora entendia que nunca habia estado en peligro.

Durante la cena se dedico a juguetear con los espa-
rragos en el tenedor. Enfrente, los mayores habla-
ban como si nada hubiera ocurrido. Y, en apariencia,
para su progenitor, ella seguia disgustada por lo del
campamento.

Esa noche fue una pura angustia. Dio vueltas en la
cama, inquieta. No cesaba de pensar en el tono que
Erigia habia utilizado al descubrir que el fin de Marisa
estaba cerca. En la responsabilidad que se le encomen-
dara. En que en breves habria una lucha en su interior,
cuando los fragmentos del alma de Ladén trataran de
acomodarse donde solo habia espacio para una.

El futuro se le mostraba como si hubiera decidido
vivirlo al borde de un gran abismo. Que se la invis-
tiera como sucesora de Marisa denotaba que el fin de
esta era inminente. Y si horas antes se las pasoé pre-
guntandose cuanto duraria la agonia de la espera, la
manana le trajo la certeza de que el temido momento
habia llegado.

Algo dentro de su piel lo gritaba y la mirada que la
afectada le dedicd en cuanto se cruzaron en el pasi-
llo lo confirmé. A Triana le temblé la mandibula y de
no ser por la entereza de Marisa, hubiera sucumbido
a las lagrimas.

No es que tuviera mucho tiempo de hablar con ella
y reflexionar sobre lo que estaba a punto de pasar,
pues a la sensacién de opresion se le unié la de una
presencia familiar que se aproximaba. Estaba a punto
de preguntar qué era esa percepcion cuando su padre
sali6 del bafio. No tuvo oportunidad de darle los buenos
dias, pues, agil como una gacela, Marisa, tras susurrar
algo ininteligible, dio un salto para tomarlo contra si
misma y evitar que se desvaneciera en el suelo; habia
vuelto a dormirlo.

—No hay tiempo, Triana, arrastralo y mételo bajo la
cama para mantenerlo seguro.

Quien la viera quiza diria que se trat6 de sangre fria,
sin embargo, ella juraria a todo aquel que le pregun-
tase, que se acuclilld ante su padre porque las pier-
nas le fallaron.
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Lo tom6 de las axilas; pesaba una tonelada. Apenas
notaba que se movia. El esfuerzo le hacia sudar y tenia
las mejillas encendidas. Se tird sobre él en cuanto el
primer disparo sono.

Triana temblaba sintiendo el cuerpo de su padre
debajo, que, ajeno a todo, seguia dormido.

Una rafaga de fuego se oyo. Astillas de madera y pin-
tura volaron sobre ellos. El corazon le iba a mil.

Entonces el tiempo parecio ralentizarse y todo suce-
dié como a camara lenta. Alguien corria fuera, escu-
chaba con nitidez los pasos. Un grito soné cerca de la
puerta y un cristal se quebro.

Triana se arrastré pasillo adelante, hasta quedar
cerca de la sala. Llegb a tiempo de ver que Marisa se
habia parapetado tras el sofa volcado. Con el corazon
en la garganta, siguié hacia adelante, queriendo lle-
gar hasta ella.

Tenia todavia la mitad del cuerpo en el pasillo cuando
una figura negra revel6 su presencia saltando a través
de la ventana rota, llevando por delante lo poco que
de esta habia sobrevivido. Triana se cubrié la cabeza
con los brazos y en cuanto los aparto, advirtié que el
visitante que iba de negro lanzaba algo deslumbrante
contra ella. Gritdé horrorizada y volvié a llevar los bra-
Zos a la cabeza.

Hubiera permanecido en tal estado de horror de no
ser por la musica que sonaba en la lejania, un mur-
mullo hipnotizante que se empenaba en atraerla. Fue
como si nada mas existiese en ese momento. Como
si las balas, los gritos y objetos rompiendo al caer no
fueran mas que un eco. Solo existian ella y la melodia.

Retird los brazos de la cabeza y alzd el rostro. Sus
ojos coincidieron con los de Marisa que, todavia tras el
sillén, se mantenia sentada con una extrana sonrisa en
los labios y una palidez extrema. Se fijo entonces en la
gran mancha de sangre que se extendia en su pecho.

Triana medio se incorpord y corrié hasta ella. A su
alrededor se alzaba una extrana burbuja transparente
y nadie mas que Marisa parecia verla.

—Estoy aqui —dijo tomandole la mano.

—Lo haras bien —bisbise6 Marisa, tan bajo que a
Triana le cost6 entenderlo.

El cuerpo de Marisa se estremecio y las lagrimas que
se deslizaban mejilla abajo se detuvieron, como con-
geladas en el tiempo. De forma involuntaria la espalda
de Triana se arqued; cerro los ojos y se le abri6 la boca;
un leve roce en el cielo le indicé que algo entraba.

La melodia fascinante se habia transformado en

una reconfortante calidez que anidaba en su pecho.
Los fragmentos del alma de Ladén se afanaban por
instalarse en su interior.

Un suspiro salié de entre los labios de Triana, justo en
el mismo instante en que el cuerpo de Marisa acusaba
el Gltimo estertor. Ambas mujeres quedaron inertes en
el suelo, la una sin vida, la otra desmayada.

No fue consciente de lo que sucedié en las horas
siguientes, estaba demasiado ocupada haciendo sitio
a un alma fragmentada en el reino de los suenos.

Por eso, cuando al despertar en una cama con las
sabanas limpias, una ropa que no le pertenecia, con
vértigos y el peor dolor de cabeza que habia tenido
en su vida, se sintié desconcertada. Alguien le acerco
una bolsa para que vomitara, por suerte y sin que lo
pidiera, pues se sentia incapaz de salir de la cama.

—Es normal, los tres primeros dias, mientras tu cuerpo
se acostumbra te sentiras asi de mal. Te aconsejo que
duermas, hables lo menos posible y no comas nada,
solo bebe —aconsejé una mujer. Triana reconocié en
su vestimenta negra la figura que habia irrumpido en
la casa terrera por la ventana.

—¢Quién... quién...? —se esforzd en preguntar, aunque
el mareo le impedia centrarse y hablar con normalidad.

—Shhs, no te preocupes, no hables —volvi6 a insis-
tir ella—. Todo esta bien, hemos puesto a dormir en la
habitacién de al lado a tu padre mientras decidimos
qué hacer y tl te recuperas. Esta noche nos ocupare-
mos del cuerpo de Marisa, justo es que descanse en
terreno sagrado de la diosa, alla donde Ladon sucum-
bid. Mira —indicé abriendo la mano para mostrarle un
colgante igual al que Marisa habia usado para abrir la
casa cueva que escondia el jardin de las Hespérides—,
es una de las tres llaves que existen, sé que tu tienes
otra porque eres la sucesora. Nosotras velaremos por
ti al principio. Nadie mejor que las guardianas para ini-
ciarte y mostrarte todo lo que tu antecesora no pudo.
Ahora llevas su legado en tu interior y por tanto sus
poderes son tuyos. Te ensenaremos a controlarlos y
manejarlos.

La mujer se vio interrumpida cuando la puerta de la
habitacién se abrié.

—He traido unas papas arrugadas y... ¢Ya ha des-
pertado? —curiose6 una nina acercandose a ella—.
Oh, Triana, qué ganas tenia de poder hablar contigo
por fin. Somos las guardianas de los drago y estamos
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aqui para ayudarte, porque a partir de ahora, nosotras tres somos como hermanas.
Y a pesar del dolor de cabeza, de los vértigos y las arcadas, Triana sintié paz en el corazén, una nueva era
comenzaba para ella, lo hacia con dolor; prometia traer también experiencias maravillosas y, tal y como le habia

recomendado Marisa, estaba dispuesta a dejarse arrastrar por las emociones y vivir. Quiza no era perfecto,
quiza no era lo que siempre habia sonado, pero sentia que estaba en el lugar y el momento correcto.
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0 era la primera vez que Vardibaum

acababa en prision, ni mucho menos.

De hecho, habia perdido la cuenta de

las veces que se habia fugado de una

celda de estasis, quebrado un penta-

grama de ligadura arcana o liberado
de un geas. Cosas de la memoria, que se volvia fali-
ble cuando uno era inmortal. Lo que le molestaba de
aquella situacion no era estar encerrado, sino que adn
no le hubieran explicado el crimen que supuestamente
habia cometido. Su larga experiencia en la materia
le decia que aquello olia a traicion, pero queria estar
seguro antes de fugarse. Al fin y al cabo, podia hacerlo
cuando le viniera en gana.

«Mas sabe el diablo por viejo que por diablo» se decia,
y él era un claro ejemplo de esto.

Las luces de nedn de la celda se encendieron y
empez6 a sonar un hilo musical de ascensor. Significaba
gue estaban a punto de llevarle la Gnica racion de ali-
mento diaria. Se encontraba en un cubiculo cuadrado
de metal cuya Unica decoracion a la vista era la puerta
de la celda y una rejilla en el suelo para hacer sus
necesidades.

—Esta es la Ultima oportunidad que os doy, ¢me
ois? —dijo, hablando hacia el techo. No habia ninguna
camara o interfono a la vista, pero le parecia mas que
obvio que lo estaban monitorizando—. Me estoy empe-
zando a aburrir, asi que responded: ¢por qué cono me
habéis encerrado?

De pronto, escuché un zumbido al otro lado de la
puerta y por un momento Vardibaum se animé. Por
fin se le iba a presentar el tipico torturador lleno de
confianza y orgullo que le aclararia qué hacia ahi. En
su lugar, una seccioén de la puerta se hizoa un ladoy
por ella entré un brazo mecanico sujetando una ban-
deja hermetizada.

—iOh, venga, ya! —buf6, hastiado—. En fin, no diréis
que no os lo he advertido...

Vardibaum se imaginé al que lo estuviera vigi-
lando. Seguro que se estaria carcajeando ante su

bravuconeria. El brazo mecanico atornilld la bandeja
en unas hendiduras del suelo. Después, desaparecio.
El hilo musical se cortd y empez6 a sonar una cuenta
atras, el tiempo del que disponia para comer antes de
que se llevaran la bandeja.

Se acercd a la puerta y se sentd con las piernas cru-
zadas. El campo de fuerza que hermetizaba la comida
se disipd. El menu era el de todos los dias: una carne
grasienta y quemada, acompanada de un complejo
vitaminico gelatinizado. Muy salado, por cierto. Todo
deshuesado y dispuesto para que no fueran necesa-
rios los cubiertos, claro. Seguro que «ellos» estaban al
tanto de aquella ocasion en la que se habia fugado de
un pozo de sacrificios aetiano valiéndose tan solo de
un hueso de pollo. Esa cena estaba disenada para que
no pudiera usar nada de ella para escapar.

0 eso era lo que creian.

Mientras comia, aparentemente con hastio, fue mez-
clando en un rincon de la bandeja la grasa con la ceniza
carbonizada de la carne, formando un engrudo. Cuando
tuvo la cantidad suficiente, Vardibaum empez6 a tra-
zar en el suelo una serie de glifos arcanos. Un hechizo
como ese requeriria semanas de preparacion y estu-
dio. Era necesario calcular una ruta segura a través del
éter, calibrando cada runay ajustandolas al sujeto que
pretendia embarcarse en ese viaje entre dimensiones.
Lo que él estaba haciendo en el frio suelo de la celda
era equivalente a que un escultor diera forma a su obra
magna a ciegas, de espaldas y usando dos picahielos
como cinceles. Ah, y todo en cuestion de segundos.

Con las manos aln manchadas de grasa y ceniza,
se levant6 de un salto y se puso en el centro del cir-
culo de teletransporte. Una vibracion sorda recorrio el
complejo, sin duda algln tipo de medida de seguridad
que venia de camino a por él. Vardibaum pronuncioé el
hechizo y las runas del suelo prendieron. En unos ins-
tantes empezaria a notar esa sensacion de vértigo tan
caracteristica justo antes de desvanecerse en la nada...

El circulo de teletransporte no reacciond. Vardibaum
levant6 una ceja y se quedd en una pose algo ridicula,
con las piernas inclinadas y las manos levantadas.

—¢Qué? jOh, no me jodas!

No se encontraba en una prisidbn de tecnomantes,
como habia supuesto desde el principio, sino en una
celda disenada por alglin archimago o cabala de alti-
simo rango, pues eran los (nicos que podian llegar a
bloquear un hechizo como el suyo. Toda aquella para-
fernalia de la musica, las luces de neén vy el brazo
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mecanico debian de estar ahi para enganarlo. ¢jCémo
no se habia dado cuenta antes de ese truco barato!?
La vibracion fue a mas. Estaban cerca.

«Vale, entonces, si los que me han apresado son
magos, la tecnologia que manejaran sera muy limi-
tada», dedujo. «Cojonudo. Es hora de pasar al plan B».

Se meti6 la mano en la boca, agarrdé una muela falsa
y se la arrancé sin esfuerzo. Con toda su rabia, la arrojo
hacia la puerta. La pequena capsula de esmalte se
hizo pedazos. Al momento, los nanobots que habia en
su interior se adhirieron a la puerta y comenzaron a
devorarla con intencion de usar su composicion meta-
lica para autorreplicarse.

«jCreced, multiplicaos, convertios en mis armas!»,
pensod, pues los nanobots respondian a sus pensa-
mientos gracias a uno de sus implantes neurales. Los
pequenos robots empezaron a devorar la puerta, pero
de pronto se detuvieron. El lo sinti6 como si algo se
hubiera apagado en su cabeza. Otra senal exterior
acababa de bloquear su comunicacion.

Los nanobots comenzaron a desplegarse y formaron
dos sencillas palabras:

«Buen intento».

JAsi que se hallaba en una prision que mezclaba la
mas alta tecnologia con la seguridad de una cabala de
nigromantes? Algo insélito. Se notaba que sus capto-
res lo habian investigado a conciencia. Aquello iba a
ser mas dificil de lo que pensaba.

Por fortuna, no tuvo que esperar demasiado para
salir de dudas. Cuando la vibracién alcanzé su maxima
intensidad, de repente, se abrid la puerta. Vardibaum
sopeso la vieja pero efectiva técnica del «pies para
qué os quiero», pero, por algiin motivo, opté por man-
tenerse quieto. ¢0 tal vez algo habia interferido en sus

pensamientos? I I I

Una figura encapuchada entré en la celda con total
parsimonia. A ojos de Vardibaum, era una sombra bru-
mosa gue a veces adoptaba la silueta de un hombre
cubierto por un manto. Otras, perdia consistencia y su
morfologia parecia mutar entre un disco de brea y un
paramecio de casi dos metros de alto.

—No te molestes, Vard-ab-Haumeth. Hemos interve-
nido tus conexiones neuronales para que te sea impo-
sible discernir mi verdadera apariencia.

«Aquella abominacion se habia referido a él con
su nombre-de-linaje?», pensd mientras se esforzaba

inatilmente por recuperar el control sobre su cuerpo.
Tal vez habia subestimado a sus captores.

—¢Quién eres? ¢Qué hago aqui?

—Eso carece de importancia en este momento. Con
respecto a tu segunda pregunta, vas a trabajar para
nosotros.

Su interlocutor mantenia una calma absoluta. El, por
el contrario, estaba poniéndose cada vez mas nervioso.

—Pese a que es evidente que sabes muchas cosas
de mi, sombra, pareces haber obviado una de las mas
importantes. Jamas trabajo gratis ni por imposicién. Y
dudo que podais pagar mis honorarios.

—Siempre hay una primera vez para todo, mercena-
rio. Incluso para la muerte definitiva.

—No para mi —repuso—. Da igual lo que me hagais.
0, mejor dicho, lo que intentéis hacerme. Tan pronto
como mi unidad central deje de emitir la senal de per-
sistencia, mi siguiente clon se activara en el centro de
alta seguridad. Una papilla nutritiva, una actualizacion
de recuerdos que, por cierto, descargué hace una
semana, y en poco tiempo estaré listo para seguir con
mi vida. Ni siquiera tengo por qué escucharte.

—Como te he dicho, siempre hay una primera vez
para todo —zanjo la negrura gelatinosa y, de nuevo,
Vardibaum tuvo la sensacién de que estaba siguiendo
a pies juntillas un guion—. Observa.

La seccién de la puerta volvio a retirarse y de nuevo
aparecio el brazo mecanico. Esta vez sujetaba un cilin-
dro fino y oscuro, semirrigido y con una hendidura a
lo largo.

—iGenial! —exclamé Vardibaum—. Holoarte gratuito.

El tubo-proyector comenzé a emitir una sucesion de
imagenes. Sin sonido, toda una muestra de holoarte
vintage. Reconocié con rapidez el Centro de Clonacion
Haumeth.

Aquel lugar, una fortaleza de hormigén y acero tecni-
ficado, era la empresa donde trabajaba Arbith. Arbith
Haumeth, la responsable de calidad en la clonacioén,
era la joven heredera de una fortuna incalculable.
También era su humana-enlazada.

La proyeccion parecia provenir de las camaras de
seguridad del recinto. Vardibaum pudo verse a si mismo
recorriendo uno tras otro los pasillos. Era la zona res-
tringida, facilmente reconocible por la iluminacién indi-
rectay las paredes de hormigén pintadas de magenta.
Solo para personal autorizado. Pero él lo estaba. Hasta
ahi, todo normal. Sin embargo, la fecha de la graba-
cion sobreimpresa en la proyeccion no coincidia con
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la que tenia en sus recuerdos. Si, habia estado alli
unos dias atras. El mismo se lo acababa de decir a su
captor. Pero segun el video, habia regresado después,
hacia cuatro dias.

Vardibaum dirigié una mirada de soslayo a la masa
informe que aguardaba como un espectro junto a él.

—Esto no va a ninglin lado —murmuré con voz ras-
posa—. Hasta un crio de baba puede manipular las
imagenes a su antojo.

—Continda observando la
Vard-ab-Haumeth.

Sin darle demasiada importancia, continudé con el
visionado. Que acudiera al despacho de Arbith era
perfectamente normal. Ella, sentada tras la mesa de
caoba natural, se levanto6 al verlo entrar para saludarlo.
Eso si, en su cara se podia ver una pequena mueca
de sorpresa. Antes de que el tubo-proyector terminara
de emitir imagenes, lo Ultimo que pudo ver Vardibaum
fue cémo asesinaba a sangre fria a su enlazada. Un
beso fugaz, una suave caricia en el pelo negro y ensor-
tijado de ella, una mano deslizada con sutileza tras
Su nuca preciosa. Un pequeiisimo punzén de titanio,
oculto entre los dedos, clavado en el sitio exacto. Era
la misma muerte que Vardibaum solia regalar a las vic-
timas cuando no deseaba que sufrieran. Una muerte
despreciable y piadosa a partes iguales.

—iEsto es una puta mentira! —gritd, arreciado por
el dolor.

Vardibaum se giré y trat6é de golpear con todas sus
fuerzas al ser tenebroso. Una vez mas volvio a sentir
aguella resistencia, aquella imposibilidad de actuar
segln sus designios. El espectro en sombras se gird
hacia él, muy despacio, y lleno de templanza dijo:

—Hasta para asesinar a quien uno idolatra hay una
primera vez, Vard-ab-Haumeth. —El carcelero hizo una
pausa deliberadamente larga—. Aunque ahora que lo
pienso, probablemente ese ya no sea el nombre que
te corresponda.

—No pensaras que me voy a tragar esta patrana,
Jverdad?

—Por supuesto que no, mercenario. T4 mismo te
encargaras de comprobarlo. —Vardibaum se volvié
para contemplarlo, olvidando una vez mas que aquel
archimago, tecnomante o lo que fuera, no tenia ros-
tro—. Volveras al complejo de clonacion, aprovechando
todo el revuelo que se ha formado alli. Con suerte,
todavia no te habran retirado las credenciales de la
zona restringida.

proyeccion,

—Vamos con la pregunta de rigor —dijo, algo quis-
quilloso. «¢ En realidad estoy en posicién de elegir?»—.
¢Qué ocurrira si me niego?

—Muy sencillo. Eres culpable de asesinato, ti mismo
lo has visto. En cuanto se sepa, como es natural, tus
clones seran erradicados, y tu original, despertado y
encerrado. Después, simplemente, permaneceras en
esta celda hasta que mueras deshidratado.

El estdbmago le dio un vuelco y sintié que estaba a
punto de vomitar la gelatina.

—Supongamos que me creo toda esta locura 'y me
cuelo en las instalaciones Haumeth. Después, ¢qué?

—Te encargaras de destruir todos los clones que exis-
tan de Arbith y de traer aqui a la original. A su entrega,
nosotros liberaremos los bloqueos neurales que te
hemos instalado.

—¢Y ya esta? ¢Asunto arreglado?

—Con la salvedad de que nosotros venderemos el
original de Arbith a sus progenitoras por una cantidad
ingente de créditos y seremos terriblemente ricos. Tu
seras libre, y en poco tiempo podras regresar a los
brazos de tu enlazada, como si nada hubiera pasado.

Vardibaum se relamié los labios, meditabundo.
Era evidente que habia subestimado a sus captores.
También lo era que habia algo extrano en todo aquello.
Estaba acostumbrado a pasar temporadas en prision,
pero también a escapar en cuanto se lo proponia. Y
no conseguirlo le daba muy mala espina. Sus proble-
mas de memoria, seguramente provocados por las
continuas copias de seguridad de sus recuerdos, se la
habian jugado en mas ocasiones de las que le gustaria
reconocer. Ademas, verse en el tubo-proyector habia
sido un golpe duro, aunque sabia que ese no podia
ser él. Simplemente, no podia estar al mismo tiempo
fuera de la celda y dentro, pues el video tenia cuatro
dias, tantos como él llevaba encerrado. Le estaban
mintiendo. Intentaban manipularlo.

Y no habia nada que odiara mas que la manipulacion.

Observé a la figura, donde suponia que debia de
encontrarse el rostro, y gruno.

—De acuerdo. —La bruma se deform6 en una mueca
extrana que Vardibaum solo supo interpretar como

una sonrisa.

Todo habia sucedido a un ritmo vertiginoso desde
que acepto el encargo. Desbloquearon la mayoria de
sus conexiones sinapticas. No les quedé mas remedio,
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al finy al cabo, si pretendian que se colase en una de
las instalaciones mas seguras del planeta y destruyera
su activo mas preciado.

Los pasillos eran amplios, de paredes e iluminacion
blancas. Todo muy aséptico. Hasta que lleg6 él, claro,
momento en el que se habian activado todos los sis-
temas de defensa. «Ahora solo tengo que comprobar
gué me dejan hacer». Decenas de rafagas de energia
estallaban contra él o se enredaban en sus miembros,
en un intento vano por detenerlo. El bramido de las
alarmas ahogaba cualquier otro sonido, incluido el de
los disparos. El mercenario alzé una mano, conjuré un
hechizo y, al momento, una docena de soldados se vola-
tiliz6. Con la mano libre y un gesto descuidado, trazé
un glifo en el aire. El espacio ante él se contorsiond, el
pasillo vibré y las paredes se combaron hacia dentro
antes de que se produjera una implosion tan rapida
como silenciosa. Sonri6.

Cubri6 la veintena de metros restantes del corredor,
ya vacio, y llegd a un giro a la derecha. Mas alla esta-
ban los depodsitos de clones de los directivos y altos
cargos, entre ellos, presumiblemente, también los de
Arbith, si es que de verdad estaba muerta.

«No deberiais haberme forzado a esto».

Llegd a una sala de techos altos, gobernada por cen-
tenares de depdsitos de unos siete metros de altura.
Durante al menos un minuto, nadie le sali6 al paso,
aunque no se hacia ilusiones. Sabia que entre las
defensas del laboratorio se contaban los especialis-
tas mas mortiferos. A fin de cuentas, lo contrataron a
él en la fundacion para ponerlos a prueba. Solo era
cuestion de tiempo que...

Las luces se apagaron y sinti6, mas que escuchd,
c6mo los depobsitos se elevaban y se introducian en las
celdas de proteccion. Respird profundo media docena
de veces. Sabia que si no habian cambiado los protoco-
los, la fiesta que se iba a organizar en un momento iba
a requerir de todos sus esfuerzos. A continuacion, todo
sonido quedd amortiguado tras el zumbido estatico
caracteristico de los sistemas de defensa. La estancia
se llen6 de un penetrante olor a ozono.

Vardibaum adapté la vista a la oscuridad. Un inmenso
mecha de combate se alzaba a treinta metros de él,
flanqueado por dos pelotones de soldados acorazados,
todos ellos protegidos por un escudo de energia. Tras
ellos, un archimago y un tecnomante se elevaban entre
corrientes de aire que crepitaban con cada oscilacion.

«Parece que esto por fin se va a poner interesante».

Se cruji6 los dedos y se abalanzé sobre las tropas, reci-
biendo con indiferencia los primeros disparos. De su
mano izquierda, llena de runas marcadas a cuchillo en
su carne, surgié una bola de oscuridad que engull6é uno
de los pelotones y lo lanz6 al fondo de la sala. Cuando
se disip0, los soldados habian dejado caer las armas
y se aranaban la caray los brazos como si trataran de
arrancarse la carne de los huesos.

El archimago lanzé sobre él una oleada de energia
pura que lo arrojé varios metros por los aires. Al mismo
tiempo, el tecnomante parecia rezar delante del mecha
mientras realizaba complejos movimientos con las
manos y dibujaba runas en el aire. Esos dos no figu-
raban en las primeras versiones de los protocolos de
defensa. Iban a ser rivales formidables.

El mercenario se levanté con pesadez y analizd la
situacion. El pelotén que restaba no era mas que una
distraccion, una pequeia molestia dispuesta para
entretenerlo. El archimago, por si mismo, podria ponerle
en apuros, pero acompanado del tecnomante y el
mecha... En cualquier caso, no terminaba de com-
prender toda esa hostilidad. El no habia matado a su
humana-enlazada, ¢no? Estaba seguro. Lo bastante
seguro, al menos. ¢Por qué entonces todo aquello?
Quiza lo Unico cierto de las patraias que le habian mos-
trado en el tubo-proyector fuera que alguien la habia
asesinado y querian cargarle a él la responsabilidad.
Eso encajaria con la actitud esquiva que habia tenido
la sombra en la celda.

De pronto, una voz proveniente del final de la estan-
cia cort6 el hilo de sus pensamientos. Una voz que lo
atraveso de parte a parte.

—No te esperaba por aqui. Al menos, no con el revuelo
que tenemos organizado Ultimamente.

Arbith.

Vardibaum levanté la vista hasta los enormes ven-
tanales de la parte superior de la pared a su dere-
cha, los cuales daban al lujoso despacho de Arbith.
La mujer le miraba desde alli con los brazos cruzados,
altiva y claramente enfadada. El mercenario sonrio.
Tal y como sospechaba, se la habian intentado jugar,
pues era imposible que hubiesen activado tan pronto
su siguiente clon; la fecha que marcaba el video de
seguridad indicaba que el presunto asesinato se habia
llevado a cabo hacia cuatro dias, y hacia falta un mes
para activar un clon por completo. Suspird, aliviado.
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—Te va a parecer un topico, pero esto no es lo que
parece —dijo el hombre con jovialidad, abriendo los
brazos y mostrandole su mas encantadora sonrisa,
esa con la que tantas veces la habia desarmado y ter-
minado discusiones.

—Lo que parece, desde luego, es que te has abierto
paso a sangre y fuego para llegar hasta aqui. Los moti-
VOS ho me importan hada en estos momentos.

Hubo unos segundos de silencio, rotos por el runrin
de los servomotores del mecha. Este, al igual que los
magos Yy los soldados restantes, permanecia en guar-
dia, a la espera de recibir 6rdenes.

—Pero si que importan, Arbith. Pensaba que habias
muerto. Querian obligarme a... tenia que asegurarme
de que, tal y como sospechaba, todo era mentira. ;Y
lo es, joder! Tenia que venir a hablar contigo y aclarar
las cosas. Asi que, ¢por qué no retiras las medidas
defensivas y hablamos como personas civilizadas?

—Mori —respondié ella—. O mejor dicho: ti me
mataste.

La sonrisa de Vardibaum se esfumé.

—Imposible. Fue hace menos de una semana. No
habria dado tiempo a...

—¢Menos de una semana? —Arbith sonri6. No supo
discernir si con tristeza o con enfado—. Quizas lo fuera
para ti, pero la verdad es que hace dos meses entraste
en mi despacho y me clavaste un punzon de titanio en
la nuca. No es algo que se pueda olvidar facilmente.

Reculd, confuso. ¢Dos meses? Su mente comenzé
a funcionar a toda velocidad, intentando encontrar
sentido a todo aquello. ¢Quiza fuera otro lapso en su
memoria? No, no era posible; nunca eran tan largos
y, ademas, en sus cuatro dias como prisionero habia
rememorado el Gltimo ano al completo, intentando
encontrar el motivo de su encierro. Por otra parte, las
nanomaquinas en su sangre y sus hechizos de pro-
teccion hacian imposible borrar o implantar recuerdos
nuevos. O quizas...

—No te esfuerces, no encontraras la solucion a esta
paradoja —interrumpi6 otra voz. Y si la de Arbith lo habia
sorprendido, esta lo dejo completamente estupefacto,
pues, N0 era acaso Su propia voz?

Miré hacia el lugar de donde procedia, hacia los
soldados y el mecha. Caminando entre ellos se vio
a si mismo, avanzando con paso relajado y una son-
risa dibujada en los labios. «;Siempre parezco asi de

petulante?», pensd al reconocerse. Instantes después,
su cerebro volvio a funcionar y comenzé a hacerse las
preguntas correctas.

—¢iQué esta pasando!? —grité a su otro yo—. No
puede haber dos clones activos de la misma persona.
La carga neuronal...

—Le freiria el cerebro al original criogenizado, si —le
corto el otro Vardibaum—. Pero no debes preocuparte
por eso. De hecho, no debes preocuparte por nada mas.

—No entiendo...

—Evidentemente. Y ese era el plan, desde luego.

La respuesta le enfurecid. Vale que se la quisieran
jugar, vale que lo hubiesen metido de cabeza en una
situacion imposible. Pero nadie le iba a llamar imbé-
cil a la cara. Ni siquiera él mismo. Comenz6 a reunir
poder. El vello se le erizd y |a piel le vibraba sutilmente.
Su oponente parecid darse cuenta, porque soltdé una
risa seca.

—Antes de que intentes arreglar este entuerto de la
Unica manera que sabemos, déjame explicarte por qué
vas a morir; es lo minimo que mereces, desde luego.

—Te veo muy seguro —le respondid, sonriendo con
salvajismo—. Siempre me he preguntado qué pasaria
si dos clones mios se enfrentaran. ¢Cuantas ciudades
acabarian destruidas? ¢Cuantas...?

—¢Clon? —Ahora fue su rival quien esboz6 la misma
sonrisa—. Yo no soy un clon. Soy el original. El Primero.

El pasmo hizo que el poder invocado le abando-
nara y se evaporara en el aire, haciéndolo crepitar.
¢El Primero? ¢ El Vardibaum real, despierto? No podia
ser cierto. jEra absurdo! jDemasiado peligroso! «Si
mueres ahora, sera definitivol», le quiso gritar, pero no
pudo emitir sonido alguno; el estupor le estrangulaba.

—Veras, me temo que no eres mas que un instru-
mento, un arma cargada destinada a destruirme...
destruirnos; para mi también es una situacion confusa,
no creas. Te preguntaras quién de todos nuestros ene-
migos esta tan loco y tiene tanto poder como para lle-
gar a Arbith, hacerme despertar y crear esta situacion
absurda. Y la respuesta es sencilla: yo mismo.

—No entiendo qué... —comenz6 a susurrar, enfadado
consigo mismo por no conseguir hilar suficientemente
rapido sus ideas como para retomar el control de la
situacion.

—Paciencia, déjame continuar. Sospecho que, en
algln momento reciente, uno de mis clones encontré lo
que ahora llaman La Palabra de Cthurath, el supuesto
hechizo con el que el Dios de Muchas Caras cre6 el
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universo. Con él, mi clon intent6 llegar a la inmortalidad
absoluta: un cuerpo que no envejece, indestructible y
poseedor de un poder divino. Pero el universo es muy
tiquismiquis con las formas, y no permitiria ascender al
rango de semidiés a alguien con la existencia dividida.

—El original y el clon activo.

—En efecto. Asi que ese clon decide que, puestos a
elegir, él deberia ser el elegido. Es absurdo, lo sé —
dijo, adelantandose a sus palabras—; no dejamos de
ser la misma persona, pues al morir sus recuerdos
pasan al siguiente clon y se suman a los del Primero.
Pero veras, ese poder... corrompe la mente, lo que
lleva a tomar decisiones, digamos, equivocadas. Como
sea, el clon decide que el original ya no es necesario.
Y como este esta protegido en el interior del Centro
de Alta Seguridad, veinticinco pisos bajo el nivel del
suelo repletos de hechizos, soldados, robots, mechas,
hechiceros y bestias, urde un enrevesado plan para
acabar conmigo.

Caminaba a su alrededor tranquilamente mientras
hablaba, con una mano a la espalda y gesticulando
con la otra, como él mismo acostumbraba a hacer.
Era exasperante.

—Primero viene a por Arbith —continu6—. Entra por
la puerta sin levantar sospechas. ¢Por qué habria de
tenerlas nadie, incluso ella? En fin, ya sabes lo que
paso6. La matod y, en medio del revuelo, también robd
dos cosas: un clon y una copia de la Gltima carga de
memoria que realiz6 antes de encontrar «La Palabra». Y
aqui es donde se pone interesante. En algin momento
se saca todos los implantes del cerebro que le unen a
los servidores de Haumeth para desvincularse de mi
y de los dispositivos de rastreo, vacia varias de mis
cuentas bancarias y se monta su propia red de clones
en el mercado negro para comenzar un nuevo, hum,
linaje. Ya solo necesitaba librarse del original, de mi.
Asi que modifica los datos robados y mete un virus en
ellos. Luego hace que, una vez que el clon se active
tras introducirle esos datos, se borren los recuerdos
de su despertar y asuma los de esa Ultima descarga
como validos e iniciales. Y por Gltimo, de alguna forma,
convence a ese clon de que debe venir al Centro de
Clonacion con el Unico fin de que muera entre sus
paredes en una misién suicida. Lo cierto es que me
puede la curiosidad —comentd, con una sonrisa aver-
gonzada—. ¢Qué te dijo tu propio td, mi propio yo, para
convencerte y hacerte venir?

No fue capaz de responder. ¢Podria ser cierto todo

lo que acababa de escuchar? ¢Podria no ser real, de
alguna enrevesada manera? Hurgb en sus recuerdos,
buscando alguna inconsistencia, algo que pudiese des-
baratar aquella locura. Recordaba claramente haber
hecho una ultima descarga desde el terminal de su
habitacion. Pero, ¢qué paso justo después? No lo tenia
claro. ¢Qué mas habia dicho ese otro éI? ;A qué podia
agarrarse para no negar su propia existencia? Para no...

—¢Has dicho un virus? —preguntd, cayendo en la
cuenta de la importancia de ese hecho.

—Eso creo, si. Como sabes, si mueres aqui, entre las
paredes del Centro de Clonacion, la carga de memoria
es automatica, sin pasar por los cortafuegos y antivirus
exteriores. Me habria frito el cerebro de no haberme
despertado Arbith justo después de activarse su nuevo
clon. Supongo que mi copia se sorprendi6 al no ente-
rarse de que me habian detenido tras asesinarla y que,
por tanto, yo debia seguir en estasis. No le qued6 mas
remedio que atacarme de forma remota.

—¢Has dicho eso creo? —escupio. ¢Estaba hacién-
dole dudar de su propia existencia y ese cabrén creia
saber lo que pasaba? Fue el empujén que necesi-
taba para salir de la paralisis que le habia atrapado,
la salida del laberinto donde lo estaban metiendo—.
¢Qué pruebas tienes de que haya pasado todo lo que
me has contado? Aparte del robo y el asesinato, ¢cémo
sabes todo lo demas? Dudo que esa supuesta copia
haya venido a contarte sus planes tal y como ti me
los has contado a mi. ¢Sabes? Creo que mientes, que
intentas confundirme. Que, al igual que mis captores,
pretendes manipularme. No te dara resultado.

—Admito que no lo sé con certeza, pero en nuestros
tres mil anos de vida, es la quinta vez en la que un
clon intenta acabar conmigo; siempre lo hacen por el
mismo motivo y con estrategias parecidas.

—¢Cinco veces, dices? —se rio a carcajadas—. Buen
intento. Creo que recordaria algo tan importante, ¢no
te parece?

—¢:De dénde crees que vienen los lapsos en tus
recuerdos? Arbith se encarga de filtrar ciertas cosas
antes de activar un clon, pero a mi las memorias me
llegan completas. Cinco veces me han tenido que des-
pertar para darme caza a mi mismo. jCinco! Parece ser
que estoy destinado a encontrarme con La Palabra de
Cthurath, con La Particula de Dios, con La Semilla de
Vida, o como quiera que la llamen en cada momento
—dijo con una sonrisa triste—. Pero viendo cémo me
corrompe y me envilece este deseo recurrente, decidi
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no solo no acercarme a ella, por mucha inmortalidad y poder que me otorgase, sino ademas modificar o cortar
los recuerdos de mis clones de los hechos acontecidos. Y, de paso, limitar también el acceso de los mismos
a la magia.

—¢Qué quieres decir con eso?

—¢No es evidente? —dijo mientras una marea de magia refulgia de repente alrededor de su cuerpo—. Que,
aungue los clones son cada vez mas poderosos, el original lo es muchisimo mas.

—¢Te ha dado tiempo a rastrear la senal de su emisor?

—Si, parece que ya tenemos la localizacion de ese bastardo —respondié Arbith mientras le daba un puntapié
a los restos calcinados del clon de Vardibaum—. No sé cémo tienes estdmago para destrozarte a ti mismo de
esa manera.

—Te acabas acostumbrando al tercer clon que matas —bromed el mercenario, acariciandole el pelo. La mujer
se tens6 durante un breve instante, tras el cual se relajé y sonrié. Se sintié, de algiin modo, culpable por ello;
ser asesinado por la persona que amas debia de ser una experiencia terrible.

—Ya, bueno. Aunque él no era tu enemigo, era tan solo un instrumento, como bien dijiste.

—Asi es, pero no podia arriesgarme; bien podria haber tenido alglin arma bioldgica en su interior, o algin
hechizo de autodestruccion o cualquier mierda que se me... se le hubiese ocurrido a mi clon amotinado. Ademas,
no te voy a mentir, necesitaba desempolvar mi cuerpo y mis poderes. Demasiado tiempo en esa nevera. Quizas
quieras calentarme un poco...

—Sera mejor que te lo tomes en serio, Vard —dijo Arbith, apartandole la mano de su culo—. Aunque seas mas
fuerte que él, el poder que extrae de La Palabra lo convierte en una amenaza a tener en cuenta. Si te matan
ahora...

—Lo sé, lo sé. Descuida —respondid, dandole un beso—. No hay nada que temer. A fin de cuentas, yo soy el
Primero.
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CARLOS CALLEJA (MADRID, 1980) Y ALICIA B. RIERA
(BARCELONA, 1989) SE CONOCIERON EN LA ESCUELA
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«Lassora iet Haorej es el término que los Antiguos
utilizaban para referirse a La Lengua de la Luz, cono-
cida después como la Lengua Pura.

Como anécdota, senalar que la Cueva de la Luna,
el lugar donde fue descubierta, obtiene su nombre
de una leyenda arraigada entre las gentes de las
montanas orientales. Se considera un hecho que fue
un pastor quien encontrd por casualidad los Textos
Antiguos. Sin embargo, aun a dia de hoy, los oriun-
dos creen que aquella oquedad en la montana apa-
recié solo tras ser bafiada por los rayos lunares.

El hallazgo de aquellos escritos abri6 la puerta a

la semasiologia. Fue uno de mis ayudantes, lyali de
Manantiales, quien desentrand el significado del
primer término: haor, cuya traduccion es la luz, lo
blanco, lo puro.

Durante anos, las simanas, familias de vocablos,
fueron descifradas y agrupadas. Asi fue como los
sabios descubrieron que podian realizar hazanas
maravillosas con solo hablar en voz alta la Lassora
iet Haorej».

«Extracto del Tratado sobre la Lengua Pura»
de la historiadora Yaretzi de Entrevalles,
primerisima Gran Maestra de la MdUsica.

| aviso llegd cuando los Grandes Maestros
todavia se encontraban inmersos en la
Asamblea.
Un hombre-de-metal-y-piedra irrum-
pi6 jadeando en la sala de los Nueve
Tronos. Los Pronunciadores aguarda-
ron pacientemente a que el guerrero pudiera hablar.
Todos, excepto uno. El trono de fuego permanecia,
como durante casi todas las reuniones, vacio. Era una
talla exquisita de madera sagrada de ceiba negra,
amplia y alta, cuyo respaldo semejaba la forma de las
Ilamas en una hoguera.

—Descansad, soldado —enuncié con voz grave Yaztal,
la Gran Maestra del Firmamento.

El hombre-de-metal-y-piedra asintio, sin atreverse a
mirar a aquella mujer descomunal que dominaba la
siman del Firmamento.

—Ghador Mérés, jarden los almacenes! —Los Grandes
Maestros se levantaron con vehemencia de sus sitios—.
El deposito de granos de cacao se ha derrumbado, el
ganado reunido en el mercado ha escapado. La gente...

—¢Se puede saber donde estan mis ayudantes? —El
Pronunciador del Agua golped la mesa con el pufo.
Alrededor de los parpados, pintados de anil de manera
ornamental, las arrugas se hicieron mas patentes—.
Si no sirven para apagar fuego, ¢ para qué los quiero?

—Desbordados, mi senor. Ya han agotado sus odres
de agua.

—Maldita sea, ¢dénde esta Teyacui cuando se le
necesita? —exclamoé Cipac, un hombre enjuto con la
mirada cubierta de niebla.

—Yo iré a buscarlo —contesté de slbito una mujer
mayor, Ghador Mérar de la Carne, con el pelo canoso
recogido en un elaborado peinado—. Con seguridad
llegara hasta el fuego antes que td, Cipac.

El soldado, a la carrera otra vez, guio a los
Pronunciadores. La Gran Maestra del Firmamento
pronuncié unas simanas en voz baja y, acto seguido,
aun con ella encima, el trono se elevéd dos palmos del
suelo. Levitando por el aire, se dirigi6 a la salida de la
sala oval. Cipac abandond la estancia poco después,
a paso mas lento, palpando en su recorrido los res-
paldos de los restantes tronos vacios. Evitando, como
siempre, el del Gran Maestro del Fuego.

Q0O

Cuando Teyacui aparecio, con la Gran Maestra de la
Carne a la zaga, el fuego ya devoraba los almacenes.
Alli se reunieron con los hombres-de-agua. Las llamas
se elevaban en un intento por lamer el cielo, violen-
tas e impetuosas. Parecian burlarse de los embates
inofensivos de los acélitos del agua, condenados a
beber tras cada asalto para no deshidratarse.

—iReservad el agua restante! —ordeno Teyacui con la
firmeza que le otorgaba el liderazgo de la Omada del
Fuego. Era un joven con los ojos adornados en varias
tonalidades de pintura roja. Sin embargo, en su voz,
en sus movimientos, habia un aplomo y una seguridad
imponentes—. Maczil os indicara el momento.

La mujer asintié con la cabeza, los hombres-de-agua
llenaron los odres y se posicionaron entre los barriles
restantes. Teyacui caminé hacia las amenazadoras
llamas y, tras una respiracion profunda, introdujo las
manos desnudas en el interior del fuego.

Inicié su pronuncia en voz baja. Las simanas, enre-
dandose como una cuerda invisible en las lenguas
igneas, atrajeron el calor hacia él. El dolor era terri-
ble. Sin embargo, no dejé de recitar la Lengua Pura
entre dientes ni por un instante. El incendio comenzé
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a disminuir su violencia, y fue entonces cuando la Gran
Maestra de la Carne dio la orden. Los acélitos rociaron
los almacenes con el agua de los barriles y los edifi-
cios quedaron reducidos a madera quemada y humo.

Los presentes comenzaron a vocear, alegres por la
extincion del incendio. Pero los vitores se apagaron de
repente cuando Teyacui cayd sobre las rodillas con un
grunido, atrapando los gritos de dolor en la garganta.
Temblaba, febril, y tenia la carne de los antebrazos
gquemada, retorcida y sanguinolenta.

—iTraed un neshmaneth! —orden6 Maczil, arrodillan-
dose junto al Ghador Méré iet Esh—. Buen trabajo, hijo
mio. Aguanta, te sanaré en cuanto lleguen.

No tardé en aparecer un pequeno grupo de soldados.
Empujaban a un hombre-sin-alma. Los neshmanethir
eran la escoria descastada, gente de cuerpos flaci-
dos y deformes que, a cambio de dinero, accedian a
corromper su propia carne en el acto de la sanacion.
Sin mediar palabra, el hombre se senté junto a Teyacui
y enterrd la mirada en el suelo. No era, desde luego,
Su primera vez.

Maczil puso una mano sobre la carne maltrecha de
Teyacui, con la otra aferré el brazo del hombre-sin-
alma. La mujer murmuré una plegaria, un murmullo
ininteligible que se enraizb a las extremidades que
Maczil conectaba. Después llegb el alarido de dolor.
El brazo del descastado se contrajo hasta adquirir un
tono macilento, victima de la podredumbre. A su vez, la
piel abrasada del Pronunciador se regenerd. Tan solo
quedaron unos surcos pendientes de cicatrizar como
recuerdo de la hazana. La escena se repitio con el otro
brazo. Después, los soldados se llevaron en camilla al
agonico desposeido.

El Gran Maestro del Fuego se levantd con orgullo y
alz6 los puios hacia el cielo con un bramido victorioso.
El clamor de los ciudadanos y los maestros llené el
mercado, una celebracién que se alargé hasta caer
la noche, dejando en el olvido la carne sacrificada del
neshmaneth. Sin embargo, la proeza de Teyacui seria
una muesca mas en la lista de logros del Ghador Méré
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Las estrellas que salpicaban el firmamento empeza-
ban a ceder su lugar a un incipiente amanecer. En las
dependencias de Teyacui, sin embargo, nadie dormia.

—Por Agavhé, ¢quieres darte prisa? —grit6 el
Pronunciador. Tras la intervencion en el mercado, tenia

los brazos cubiertos por vendas. Un lacayo, situado tras
él, lo abanicaba con una hoja de palma—. Por cada
palabra que escribes se me olvidan tres.

Reclinado sobre un divan, fabricado en madera negra
de caoba y acolchado con cojines de plumas, el joven
dictaba unas palabras a su eveth, el primero entre
sus sirvientes, y el Unico que sabia manejar la tinta y
el calamo. Este se afanaba en transcribir con meticu-
losidad los vocablos que el Gran Maestro del Fuego
conseguia traducir de un viejo papiro.

—Amo Teyacui, disculpadme. —El criado, un mucha-
cho lampino aovillado sobre unas tablillas, reprimié
un bostezo de cansancio y aprovech6 la interrupcion
para frotarse los ojos cansados—. Quiero hacerlo per-
fecto para vos.

—iDeja de hablary dale al plumin! —orden6 Teyacui—.
Vamos, escribe: «atesorar». No es tan dificil.

El siervo agacho la cabeza y reanudé la tarea,
mojando una y otra vez la punta del calamo en un
unguento rojo oleaginoso. Tradujeron unos cuantos
términos mas, hasta que unos golpes suaves en la
puerta de la estancia interrumpieron la tarea.

—iMarchaos! —aullé Teyacui.

La puerta, pese a todo, se abrié. La mujer con el
cabello canoso, Maczil, se interné en la alcoba.

—Hijo mio, solo vengo a preguntar como estas.
¢Necesitas otra cicatrizacion?

—Imméi, ¢cdmo quieres que esté? —Desde el divan,
el joven alzé los brazos envueltos en delicada seda e
hizo un gesto de hastio—. He perdido toda la noche.
Tengo un imbécil por escriba.

Maczil, con un ademan de la mano, ordend al eveth
que abandonara la habitacion.

—TU sigue abanicando.

Acto seguido, armada con una sonrisa cargada de
comprension, se sentd junto a su hijo.

—Todos tenemos un lugar en esta jerarquia, Teyacui.
—Mientras susurraba, Maczil examinaba los venda-
jes de su hijo, como si sus palabras suaves pudieran
aplacar la carne febril—. TG eres sabio y poderoso,
iéred. El primero entre los nueve Grandes Maestros.
Sin embargo, tu eveth nunca recibié ninguna instruc-
cion. Manejar el plumin y los 6leos con maestria esta
fuera de sus capacidades. Asi ha de ser.

El lacayo que abanicaba realiz6 una profunda reve-
rencia al escuchar esas palabras.

—Asi ha de ser —corrobord Teyacui. Se quedé mirando
las manos, con las palmas vueltas hacia €él, algo
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atribulado—. Sin embargo, el resto de Ghador Mérés
estan acomodados en su poder, en esa jerarquia que
td misma mencionas.

—Lo sé, hijo mio.

—No sienten ese interés por las simanas —murmuré
tras unos instantes de reflexion—, Lo que han llegado a
poseer es solo una parte infima de lo que nos aguarda.
Y, tarde o temprano, lo demostraré. Mis traducciones
de la Lengua Pura lo demostraran.

—Tu perseverancia por desvelar los secretos de las
simanas terminara por dar fruto, iéred. Estoy conven-
cida de ello. Solo tu conoces el limite de tus capaci-
dades. —Maczil se levantd del divan y lo besé en la
frente—. No obstante, deberias descansar. Esos Textos
Antiguos han permanecido siglos enterrados bajo una
montaia, supongo que pueden esperar una noche mas.

—Tienes razén, imméi —respondié Teyacui con una
sonrisa franca. Se volvio para observar como el alba
comenzaba a rasgar el velo de las tinieblas—. Aceptaré
tu consejo y enseguida me echaré a reposar.

—Buenas noches, hijo mio —se despidié Maczil, y
salié de la estancia.

—Déjame solo —ordené entonces al lacayo.

Cuando el siervo abandon6 los aposentos de Teyacui,
este se irguié y se aproximé hasta las tablillas donde
su eveth habia estado trabajando. Tomé el papiro, igno-
rando el dolor en los antebrazos, y leyé la traduccion:

«Al igual que el silencio domina las palabras
y las condena a morir,
un hombre puede atesorar el poder de otro,
condenandolo a guardar silencio para siempre».

Teyacui sonrié de pura satisfaccion. Un brillo de deter-
minacién, imparable como el mordisco del hierro can-
dente, aparecio en sus 0jos.

—Mucho me temo que voy a tener que puntuali-
zar tus palabras, madre —murmur6, recordando la
conversacion con Maczil—. No existe limite para mis

capacidades.
O0©

El divino disco solar, la representacion de Agavhé en
la tierra, renacia todos los dias en su cuna para banar
de luz toda la creacion. Cuando llegaba el ocaso, se
sacrificaba con valentia por y para sus hijos, y se inter-
naba en las tinieblas del inframundo para derrotar en
combate a los seres oscuros que en ellas habitaban.

Maczil se encontraba apostada en los ventanales de
su alcoba, observando el lento caminar por el cielo de
la Diosa Emperatriz. Tras la visita a su hijo, en su rostro
se reflejaba la preocupacion. ¢Era buena la obsesion
de su iéred por desentranar todos los secretos de la
Lengua Pura? ¢Fue el dominio completo de las sima-
nas, el verdadero nombre de las cosas, lo que acabd
con los Antiguos? ¢Hasta donde aguantaria Teyacui,
apenas sin comer, apenas sin dormir, antes de que se
quebrara su voluntad?

Suspird. Cerr6 los ojos por un instante y se obligd a
repetirse a si misma que una madre no puede controlar,
ni debe hacerlo, todas las decisiones buenas o malas
de un hijo. «<Forma parte del aprendizaje en la vida»,
penso. «<Suyos han de ser los errores, de nadie mas».

Agavhé ya gobernaba en el horizonte cuando llegd a la
sala oval. Alli la esperaban el resto de Pronunciadores,
salvo Teyacui. Apenas unos pasos tras el vano de la
puerta, alguien rugio:

—No es suficiente con que no aparezca nunca el hijo,
ahora también vamos a tener que esperar a la madre.

Maczil se detuvo. Habria esperado que aquellas pala-
bras provinieran de Cipac, el Gran Maestro de la Luz.
Sin embargo, quien habia proferido el exabrupto habia
sido Yaztal, flotando en su trono, un par de pies sobre
el suelo.

—Teyacui ha pasado la noche entre grandes dolo-
res —repuso la Ghador Mérar de la Carne, tomando
asiento en su trono—. Tiene los antebrazos en carne
viva —minti6—. Todos deberiais mostrar un poco mas
de gratitud.

Cipac, ahora si, golpeé en la mesa con los nudillos.
La sala guardé silencio.

—¢Gratitud dices, Maczil? —rio con sorna—. En pri-
mer lugar, tu hijo se niega con rotundidad a nombrar
maestros que aprendan la siman del Fuego. Tres han
de ser los aprendices de cada Omada, bien lo sabes.
Sin embargo, Teyacui es muy receloso con su saber.
Lo atesora y lo codicia cual urraca.

—Los almacenes de grano y cacao, calcinados, toda-
via humean —tercié el Gran Maestro del Agua—. Sin la
ayuda de los hombres-de-fuego, nuestras capacida-
des se reducen. No obstante, tu hijo estaba ausente
ayer cuando surgié la emergencia, y los danos han
sido colosales.

—La ruina de vuestros negocios es lo Gnico que os
preocupa —bramo Maczil—. Pero culpar a Teyacui siem-
pre es el camino facil. Os permite tener las conciencias
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tranquilas.

—Debes estar mas ciega que yo —dijo Cipac, alzando
su palida mirada turbia al techo de la estancia—. Solo
asi se entenderia que no alcances a ver lo que esta
ocurriendo realmente.

Maczil le dirigié una mirada iracunda al Ghador Méré
iet Haor, el lider de la Omada de la Luz, aunque el hom-
bre no pudiese verla. Apreto los labios unos instantes
antes de respondetr.

—¢Y qué esta pasando realmente, Grandes Maestros?

La voz melodiosa de la Ghador Mérar de la Mdsica
inundé la sala.

—Los criados hablany los rumores llegan hasta nues-
tros oidos también. Teyacui esta trasegando con sima-
nas que no le corresponden.

Maczil se gird hacia la mujer con slbita rabia. Ella,
nerviosa, contrajo los punos.

—No me resulta extraino que td, Gran Dominadora
de los chismes y de los rumores, de las palabras con-
troladoras, te atrevas a proferir semejante calumnia
sobre mi hijo.

—Tu hijo ansia dominar las simanas —anadié la Gran
Maestra del Firmamento. Su trono, de repente, se alz6
hasta alcanzar la altura de las cabezas de los asisten-
tes. La gruesa mujer estird un brazo, fofo y grande como
un muslo, y senalé uno por uno todos los asientos de
la sala, hasta detenerse en la silla vacia de Teyacui—.
Todas, sin excepcion.

Maczil traté de responder, pero Cipac se le adelanté.

—Pasa las noches en vela, hurgando en los Textos
Antiguos, y se olvida de sus obligaciones como
Pronunciador. Si él hubiera estado aqui ayer, los danos
de la ciudad habrian sido mucho menores. Siya hubiera
designado acolitos sucesores, hubieran ayudado a los
hombres-de-agua a extinguir las llamas con mayor pres-
teza. Y nuestros hombres-de-metal-y-piedra podrian
haberse dedicado a buscar el origen del incendio, en
lugar de estar corriendo de un lado al otro del palacio
buscando a tu iéred.

La Ghador Mérar de la Carne trag6 saliva, tratando
de encontrar una réplica satisfactoria con la que callar
al resto de lideres.

—Su lnica ambicién es alcanzar mayores cotas
de poder. Y ya sabemos qué pasa —continué Cipac,
poniéndose en pie de repente y sefialandose a los
ojos— cuando alguien ansia mas poder del que puede
controlar.

Maczil se irguio desafiante también, con las

mandibulas apretadas. Al menos, aquel era el aspecto
que dejaba ver. Por dentro, tal y como hacia Agavhé en
cada atardecer, se hundia en el ocaso de sus propias
tinieblas. En la cruel sospecha de que quiza tuvieran
razon. Sin réplica que darles, abandoné la sala oval
sintiéndose cobarde, fragil e impotente. Pues la cria-
tura a la que debia enfrentarse, el monstruo que los
Pronunciadores habian colocado en su propio camino
por el averno era, por desgracia, carne de su carne.
Y jamas le haria dano alguno.

00O

El disco solar estaba ya bajo, dispuesto para la bata-
lla contra el inframundo. Parecia incendiar los campos
al tenirlos con su luz crepuscular. Una hacienda se
extendia sobre la campina algodonera y, frente a esa
finca, junto a los cultivos, la tensién de un encuentro
entre el terrateniente y cuatro Ghador Mérés parecia
cerca de estallar. Los esclavos se agitaban tras su amo,
con la cabeza gacha, mientras el hermano de este, un
hombre-de-madera, defendia el honor y la legalidad
de la produccion.

—Gran Maestro Semeel, con todos los respetos, esto
es una locura —dijo el acélito del bosque a su superior.
Mostr6 las palmas de las manos con honestidad—.
Jamas se me ocurriria romper el juramento de silen-
cio sobre la Lengua Pura para aumentar los beneficios
familiares. Mi hermano ha encontrado una nueva forma
de cultivo mas efectiva.

—Silencio, acélito —orden6 Yaztal—. Yo he sido desig-
nada para dictar sentencia, y no lo haré segln las excu-
sas que podais darme. El resultado dependera de la
verdad que relate el algodén y, por tu bien, espero que
los hechos refrenden tus palabras. —Giré ligeramente
la cabeza hacia el Gran Maestro del Bosque y sefald
la plantacion—. Semeel, ;qué dice la vegetacion?

El Pronunciador se dirigié hacia el cultivo y acaricié
las hojas con ambas manos, susurré unas palabras
enigmaticas y presto atencién a la explicacién silen-
ciosa de las plantas. Teyacui observaba ansioso, fro-
tdndose manos y antebrazos con un aceite de olor
dulzén. Estaba molesto porque lo habian obligado a
abandonar los pergaminos para cumplir con sus obli-
gaciones como Ghador Méré, aburrido de una situacion
que sabia como terminaria desde antes de empezar.

—iPor Agavhé! jEsto es una pérdida de tiempo! —
espetod a los demas lideres—. Es evidente que ha roto
el juramento. Aqui se ha usado la Lengua Pura sin
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permiso. jEl crecimiento excesivo del cultivo es prueba
mas que suficiente!

El terrateniente dio un paso hacia adelante en busca
de calma.

—Con todos los respetos. Insisto en mi inocencia,
Gran Maestro, y créame cuando le digo que...

—iSilencio! —bramé Teyacui con un gesto brusco.
Sise6 unas pocas simanas. Una lengua de fuego
alcanzé la tlnica del propietario, junto con parte de
la cosecha que tenia detras. El lider de la Omada
del fuego dirigié una mirada iracunda a los demas
Pronunciadores y gritdb—: jEstoy hastiado de excusas
y diplomacia! iEl castigo debe ser severo e inmediato!
iNo podemos consentir que la Lengua Pura se extienda
entre el populacho!

—iEl protocolo es sagrado! —sentencié Yaztal con
gravedad—. Eres osado, pero el juicio lo emitiré yo.

—Comprendo que te preocupe el uso malintencionado
de la Lengua Pura —intervino Maczil con tono concilia-
dor, situandose entre los Grandes Maestros enfrenta-
dos—. Sin embargo, el temperamento ardiente no es
propio de nuestra posicion. La juventud y la inexperien-
cia te traicionan, Teyacui, por €so es tan necesario que
nos acompanes y comprendas tus responsabilidades.
No puedes decidir el destino de un hombre segun te
plazca. —Senal6 al terrateniente, que se revolvia y chi-
llaba en el suelo. Luego hizo un gesto hacia el Ghador
Moré del Bosque—. Hagamoslo como es debido, iéred.
¢ Qué te ha dicho el cultivo, Semeel?

—El algoddn reconoce que recibi6 ayuda de la Lengua
Pura —respondié, avergonzado. Entonces miré a su
acolito—. ¢Como has podido ser tan estlipido?

—Culpable... —Yaztal sabore6 la palabra.

—¢iCémo te atreves a romper tu juramento de silen-
cio, traidor!? —estall6é Teyacui alzando los brazos, ira-
cundo—. jArderas!

Maczil se apresuré a interponerse entre el acélito
y su hijo.

—iPiedad! —exclam6 con las manos alzadas—. Por lo
gue mas quieras, mi querido iéred, jten piedad! Eres
sabio, no cometas el mismo error dos veces.

Teyacui apreto los dientes y dej6 caer los brazos. Tras
una respiracion profunda dijo:

—Como desees, madre. Seamos piadosos y severos
con nuestro castigo.

La piedad de Maczil consistié en corromper la len-
gua del acélito hasta consumirla. Semeel lo despojé
de su tlnicay le prohibi6 salir de los suburbios. Yaztal

fue menos considerada, pues mand6 ajusticiar a los
esclavos pasandolos por el metal y la piedra.
Cuando la Gran Maestra de la Carne le ofreci6 a su
hijo sanar el brazo con el que habia arrojado las lla-
mas, él respondidé que no era necesario, y lo ocultd
bajo la tlnica.
Pues, gracias a los recién descubiertos éleos, estaba
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Abandon la seguridad del palacio ataviada como una
plebeya. Mas alla de aquellas puertas que los separa-
ban del populacho, la ciudad parecia dormida, apesa-
dumbrada entre gruesos muros de adobe. A medida
que se iba internando por sus callejuelas, descubrid
que estaba del todo equivocada. Entrevalles palpitaba
como la sonrisa de un recién nacido, ajena a la lenti-
tud y a la parafernalia de sus atribulados gobernantes.

Se detuvo junto a un edificio ancho de techos bajos.
El olor penetrante de la hierbabuena y los aceites esen-
ciales anunci6 la presencia de las termas mucho antes
de que pudiera ver la brumosa luz amarilla que se
asomaba desde las ventanas. Antes de entrar, Maczil
levant6 la mirada y contempld el cielo nocturno col-
mado de estrellas, sin saber exactamente qué espe-
rar de ellas.

Esquivé los bafios publicos y se interné en las estan-
cias privadas. Alli se encontré con Yaztal. La gigantesca
mujer flotaba en una tinaja de metal, grande como la
rueda de un carro, mientras su eveth y el resto de sier-
vos se afanaban por limpiarle los pliegues de la piel y
la espalda. Al verla, musité unas simanas en voz baja
y su cuerpo descendi6é hasta quedar sumergida casi
por completo en la tina.

—¢Puedo saber qué haces aqui?

La Gran Maestra de la Carne mird a un ladoy a otro.
En el vapor era dificil cerciorarse de cuantos ayudan-
tes habia en la sala.

—Preferiria hablar a solas, Yaztal.

La Pronunciadora del Firmamento ordend a los asis-
tentes que salieran, y pronto estuvieron en compafia
del silencio, rodeadas por el vapor opresivo de la sala
de banos.

—He estado sopesando las advertencias que recibi
en la sala oval. La conversacion que tuvimos sobre
Teyacui. Debemos hacerlo entrar en razén.

La gruesa mujer se removio en la tinaja, sorprendida,
y provocoé algunos salpicones de agua.
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—T0 misma viste lo que ocurri6 en la plantacion de
algodon el otro dia, Maczil. El tiempo de hacerlo entrar
en razén se nos ha escurrido como el agua entre las
manos.

Yaztal entrelaz6 los dedos para formar un cuenco,
lo sumergi6 en la tinaja y lo levanto frente a Maczil.
Esta desvio la mirada.

—No sera mi voluntad hacer dafo a Teyacui.

—EI mismo terminara por causar su propia desgracia,
como los Antiguos terminaron por sucumbir a su propia
ambicion. —Yaztal levantdé un dedo admonitorio—. Tu
hijo no es el Unico que lee los Textos Puros.

—Precisamente por eso he venido. —Maczil se acercé
unos pasos a la tinaja y, de nuevo, bajé un poco mas
la voz—. ¢Y si alguien, de repente, encontrase un lugar
recéndito plagado de nuevas fuentes de saber de los
Antiguos? Un lugar alejado de Entrevalles que supu-
siera semanas de viaje.

—Tu iéred, sin duda, mostraria un gran interés por
acudir cuanto antes a la zona.

—Exactamente.

Desde la garganta de Yaztal surgié un rumor grave
de satisfaccion que retumbd como en una caverna.

—Eso apartaria a Teyacui de su fuente de locura
durante un tiempo.

—Pero, ¢y si descubre que todo ha sido un engano?
—dudo6 Maczil.

—Lo mas probable es que abrase vivo a quien haya
proporcionado la informacion.

—Un neshmaneth mas, uno menos. —La Pronunciadora
de la Carne se encogié de hombros—. Lo importante
es separarlo de las escrituras.

Yaztal eché la cabeza hacia atras, sumergiendo los
cabellos en el agua tibia, y cerr6 los ojos por un ins-
tante. Comenzaba a visualizar el resultado del plan.

—No podemos simplemente robarselas —dijo, sin abrir
los o0jos—, pero si que podriamos sustituir los escritos
de los Antiguos por copias sin ningln significado.

—Yo habia pensado en provocar un incendio cerca
de sus dependencias.

Yaztal irguio6 la cabeza y mir6 en direccién a Maczil.

—2Y quemar los Textos Puros? jNo! —bramo6—. Son
mucho mas importantes que nosotros. Ademas, esta-
mos rodeados de hombres-de-metal-y-piedra, que impe-
dirfan cualquier ataque intramuros; y de acélitos del
agua, que extinguirian el fuego con rapidez. Sigo pen-
sando que es mejor sustituir los escritos.

Maczil asintio.

—Aun asi, hemos de ser cautos —dijo ella—. No puede
descubrir la falsificacion.

—Desconfia de nosotros tanto como nosotros de
él —anadio Yaztal. Y en su fuero interno, Maczil supo
que tenia razén—. Tu hijo jamas se creera que el resto
de Ghador Mérés deseamos enviarlo a él a la mision.

Yaztal guardé silencio mientras se colocaba una
tdnica amplia y vaporosa, de color azul indigo. Después,
sonriendo, anadio:

—La Gran Maestra de la MUsica tenia razén cuando
te dijo que los sirvientes hablan entre ellos. De noche,
por los pasillos de palacio, hay muchos labios que no
duermen. Solo tenemos que hacer que el rumor llegue,
flotando como una dulce melodia, hasta los aposentos
de Teyacui. Asi ha de ser.

Maczil se sintié reconfortada tras hablar con Yaztal.
La Pronunciadora era sabia y cabal. Comprendia que
ella, como madre, buscaria cualquier tipo de solucién
antes que hacer dano a Teyacui, pero también era cons-
ciente, quiza incluso mas que ella misma, de lo impor-
tante que era separarlo de su insana fuente de poder.

—Asi ha de ser —respondio. Y salidé a toda prisa de

000

Sus labios se separaron lentamente, como si aquel
Gltimo beso tuviera que durar todo un otono. Abri6 los
0jos con desgana, renunciando al ensueno de las lla-
mas, que imbuian la habitacion de calidez. Su eveth
rebusco entre las sabanas.

—No —susurrd Teyacui. Acaricié con la punta de los
dedos la espalda de su ayudante—. No te cubras toda-
via. Disfruto con tu desnudez.

—Asi ha de ser —respondi6 él, y se quedaron frente
a frente, miradas elocuentes y silencio en las bocas,
ofrecidas como fruta fresca.

—Amo Teyacui...

—Ni se te ocurra llamarme asi —lo corté el
Pronunciador, con enojo fingido—. No en la cama.

El siervo asintié y sonrié complacido. En los escasos
momentos de dulzura de su senor, la belleza arrebata-
dora del fuego se vislumbraba en su rostro. Era impo-
sible resistirse a él en esos instantes. Entonces volvié
a besarlo. Sin embargo, aquel beso fue distinto a los
anteriores. Como un manjar que se ha quedado tibio.

—¢Qué te ocurre?

—Estoy preocupado por ti.

—Habla, eveth.
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El ayudante, que no pasaba de ser un joven lampino
de cuerpo enjuto, se humedecid los labios, tratando de
encontrar las palabras correctas. Esta vez si se cubrid
con la ropa de cama.

—Ya sabes que en palacio los rumores viajan rapido.
No sé como decirte esto, pero sospecho que el resto
de Pronunciadores han estado ocultandote un secreto.

Una sombra larga y oscura reptd por el suelo de
la alcoba hasta instalarse en el mismo espinazo de
Teyacui.

—¢Qué sabes? jHabla de una vez!

—En las cocinas se comenta que una comitiva esta
casi lista para partir. Han estado todo el dia atarea-
dos, cargando provisiones, pellejos de agua y barriles
de licor.

—¢Con qué rumbo?

—Las montanas, cerca de la Cueva de la Luna.

Teyacui se irguié al escuchar aquel nombre. Su eveth
vio cdmo el brillo de las llamas se reflejaba en sus ojos;
un rubi afilado en la mirada.

—¢Por qué? La gruta se explord palmo a palmo. —
Senald la mesa de caoba donde se apilaban las tra-
ducciones que Teyacui realizaba cada noche—. Nunca
se encontraron mas documentos que estos. No tiene
sentido regresar alli.

—Creo que mencionaron un lugar diferente. Un
hallazgo nuevo. —El joven continud su explicacion con
una disculpa—. Me parecié muy indiscreto seguir escu-
chando a los ayudantes de otro Pronunciador...

Teyacui levantd la mano para pedir silencio con un
gesto imperativo.

—¢Y has podido saber cuando partira la expedicion?

Si el resto de Grandes Maestros tramaba algo, él
debia disponer de toda la informacién para reaccionar
con determinacion.

—Si, amo. Parten manana, en cuanto tengan el bene-
placito de la Asamblea... Por eso mi insinuacién de
que era un secreto. Sin duda quieren aprovechar tus
ausencias.

—Entiendo —dijo, absorto. Y no volvié a decir nada
mas.

Los pensamientos se le desbordaban. Los ojos dan-
zaban inquietos, como las lenguas infatigables de una
hoguera, mientras Teyacui sopesaba todas las posi-
bilidades. Quiza su eveth tuviera razén. Esperaban
sorprenderlo a contrapié y dejarlo fuera de las traduc-
ciones. Lo que equivalia, de una manera discreta, a
frenar su aprendizaje. A limitar su poder.

Desde luego, no iba a permitirlo.

OO0

Tras el desayuno, Maczil acompané a los Grandes
Maestros a la sala oval. Marchaban por los pasillos, con
el paso lento que imponia el trono flotante de Yaztal, y
charlaban de manera distendida sobre los quehaceres
y las disputas que debian afrontar.

Cuando entraron en la sala, Maczil pudo saber que
alguien mas los esperaba alli. En el trono negro, des-
pierto y bien aseado, aguardaba Teyacui.

—Buenos dias, Ghador Mérés —dijo en voz alta, sin
mirar a ninguno en particular—. ¢Empiezan ya con la
Asamblea?

El estupor se fue instalando en el rostro de los
Pronunciadores. Maczil incluso tuvo la sensacién de
que la sala oval se tornaba mas inhéspita.

—Una expedicién partira esta misma manana rumbo
a las montanas orientales —explicé Teyacui con len-
titud—. Solo queria despedirme de esta venerable
Asamblea, puesto que he ordenado algunos cambios
en el Ultimo momento, y seré yo mismo quien la dirija.
Adiés, Pronunciadores. —Se volvid hacia ella—. Adios,
imméi. Asi ha de ser.

Maczil tragd saliva, sin saber muy bien qué decir.
Teyacui, era evidente, habia mordido el anzuelo que
ella misma le habia tendido. Sin embargo, no era capaz
de distinguir si se alegraba de separarlo de aquello
que lo estaba corrompiendo o si se retorcia por dentro,
rebosante de culpabilidad y engano.

—Asi ha de ser —consigui6 balbucear.

Teyacui sali6 de la sala a grandes trancos. La estancia
se inundd de un silencio incdmodo, apenas quebrado
por la severa respiracion de Yaztal.

«Que Agavhé te proteja, hijo mio», pensé Maczil. A
continuacion cerr6 los ojos, con la extrana sensacion
de que recordaria aquel dia para siempre.

00O

Maczil recorria con pasos lentos un pasillo ilumi-
nado por la escasa luz del candil que llevaba consigo.
Cargaba una cesta de canamo llena de papiros de
aspecto gastado. Yaztal se habia encargado de con-
seguir las falsificaciones, ella tan solo debia entrar en
el despacho de su hijo para sustituir los originales.

Se detuvo frente al estudio de Teyacui, incapaz de
atreverse a cruzar el umbral. El peso invisible de los
remordimientos le lastraba el gesto. Habia conspirado
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para enganar a su iéred y alejarlo de un poder que se
habia ganado con habilidad y tes6n, para enredar entre
sus cosas y falsear su bien mas preciado. Si daba un
paso mas, la traicidn estaria completa. Maczil bajo la
mirada hacia los rollos de papel ajado. Se imagin6 colo-
candolos en silencio, y el pecho se le inundé de alivio.
SAcaso no era ese conocimiento, esa obsesion de su
hijo, lo que lo habia alejado poco a poco del carifo y el
respeto hacia suimméi? Ella siempre habia estado alli
para él, convencida de que lograria grandes hazanas.
Ahora solo estaba cumpliendo su deber como madre.
¢Era asi? ¢0 tan solo buscaba una excusa para man-
tenerlo a su lado, para que regresara a la senda que
ella le habia marcado?

«Es por un bien mayor», se recordé Maczil. «Asi ha
de ser. Finalmente, se adentrd en la habitaciéon para
enfrentarse a la misma oscuridad donde su hijo se
habia consumido inmerso en traducciones.

El estudio era un amasijo de tinieblas y sombras alar-
gadas que se retorcian a la luz del candil. Buscd los
textos de los Antiguos en el escritorio. Abrié los cajo-
nes para revisar el falso fondo donde su hijo ocultaba
pequenos secretos de miradas indiscretas. Revolvio
por las estanterias, incluso se asegurd de que el divan
no estuviera abierto por debajo para esconder los
documentos.

Nada. Y eso solo podia significar una cosa: su hijo
se habia llevado los documentos consigo. Tal era la
obsesion de Teyacui.

Maczil sintié un nudo en la boca del estébmago. La
luz trémula del candil hacia que las sombras bailaran
a su alrededor, cada vez mas burlonas y atrevidas. La
inundaban de pensamientos, negros como las aguas
de un pozo. Sopld con fuerza la llama para librarse de
aquellos susurros desafiantes y la estancia se sumio
en la oscuridad.

Las sombras habian desaparecido. Entonces, a solas
y a ciegas, rompié a llorar.

00O

La montana los recibié extendiendo ante ellos un
sendero insolente plagado de pedruscos. La carreta se
bamboleaba a un lado y a otro. Una sacudida, otra peor
después. Teyacui se agarraba con fuerza a la aljaba
que llevaba cruzada en el pecho. Y en ella, valiosos
como laminas de oro, los Textos Antiguos junto con
sus traducciones.

—iTened mas cuidado! —ordend con un grito.

El conductor asinti6. Un poco mas tarde, aprove-
chando un respiro donde el camino se tornaba algo
mas llano, se volvié para indicar:

—No puede quedar mucho, Gran Maestro.

Ni el sol abrasador de las cumbres ni el cansancio
del viaje tuvieron importancia cuando alcanzaron su
destino. Teyacui contempl6 la entrada recién descu-
bierta. En sus ensonaciones la habia bautizado como
la Gruta del Saber Oculto. La cueva de Teyacui. Su
cueva. Colmaba cartapacios a manos llenas, cantida-
des ingentes de saber que escondian en sus entranas
el poder de la Lengua Pura. El poder que él estaba a
punto de poseer.

Tomé aire y avanzd. Los soldados lo seguian, titubean-
tes al principio, hasta que la vista se acostumbro6 a la
negrura. Enseguida musit6é unas simanas, y las antor-
chas que portaban los hombres-de-piedra-y-metal se
encendieron con un siseo calido. Por un momento se
sintié como Agavhé, quien habia ordenado una lluvia
de fuego para librarse de los gigantes Khinaamétzin
que poblaban la tierra antes que los hombres.

Recorrio las profundidades de aquella cueva, explo-
rando cada recoveco. Era incansable en su blsqueda,
como un coyote hambriento que sabe que ha arrin-
conado a la presa. Al fin, cuando Agavhé se rendia al
ocaso, él lo hizo también. A su alrededor, los escoltas
permanecieron callados, sin atreverse a romper un
silencio que mas parecia un luto.

Teyacui permaneci6 largo tiempo distraido, pensa-
tivo. La luz de las antorchas habia menguado hasta
Ser apenas un suspiro rojizo cuando murmuro:

—Vayamonos de aqui... —Levant6 la cabeza, con la
decepcidn desbocada en el rostro, y observd, uno a
uno, a los cuatro soldados. Casi con los dientes apre-
tados dijo—: Alguien va a pagar por esta absoluta pér-

dida de tiempo.
OO©

La carreta de Teyacui se acerco hasta las puertas
de palacio. Nadie lo acompanaba, ¢para qué devolver
unos cuerpos calcinados a casa?

En la oscuridad de una noche sin luna, dos mujeres-
de-metal-y-piedra, apenas iluminadas por un par de
teas, hacian guardia. Al verlo llegar, dispusieron con
rapidez los bastones y las esferas de acero.

—ldentificate o retirate —advirtié una de ellas.

Teyacui no respondi6. En su lugar se frot6 las manos
y los antebrazos, impregnados de aceite.
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—ildentificate o retirate! —reiter6 la otra, como un
eco. Amenazantes, dividieron sus esferas en esquirlas
metalicas que flotaban sobre las palmas de sus manos.

—¢iAcaso no reconocéis a vuestro amo? Respetad.

Desde el engaio de la cueva, habia anidado en él una
ira creciente. Una rabia que no podia, que no queria
contener. Alz6 los brazos en direccion a las antorchas
para absorber su calor y comenz6 a recitar unas sima-
nas. Las guardias, asustadas, le lanzaron los proyectiles
gue tenian preparados, asi que Teyacui se vio forzado
a interrumpir su salmo por un instante.

—Khatsar mathéj —musito.

Las esquirlas se detuvieron en el aire, ante la estu-
pefaccion de las custodias del palacio, y después caye-
ron al suelo con un suave tintineo. Entonces libero el
calor acumulado sobre las mujeres-de-piedra-y-metal.
Las centinelas prendieron como paja seca y empeza-
ron a aullar de dolor. Al momento, Teyacui pronunci6
otras palabras, cargadas de musicalidad, y silencié
por completo el lugar. Las mujeres agonizaban, pero

nadie podia oirlas.
O0®

—iGhador Mérés! jHe regresado!

Teyacui exigia desde el patio una recepcion inme-
diata. Siete Pronunciadores acudieron a su llamada,
deteniéndose junto a los olivos que flanqueaban las
escaleras de acceso al palacio. Al fin aparecié el trono
de Yaztal, flotando a la altura de las ramas mas bajas.

Teyacui se dirigio, con pasos felinos, hacia un recodo
del camino principal, bien iluminado por pebeteros
desde ambos costados.

—He regresado a casa, si. j{Con las manos vacias!
Victima de un engano urdido por vosotros. ¢No es asi,
imméi? ¢iCémo pudiste manipularme de este modo!?
A mi, ja tu propia sangre!

Maczil observé a su hijo sin saber qué decir.
Debatiéndose entre la lastima, la decepcion y el recelo
gue merecian aquellas amenazas. Yaztal encontré
palabras antes que ella, y hablé con una serenidad
de la que Maczil no hubiera sido capaz.

—No culpes a tu madre por tus fracasos y frustracio-
nes. Fuiste tU y solo tU el que decidié marcharse sin
consultarlo con la Asamblea.

—Lengua viperina... —dijo él entre dientes—. jSilencio!

Teyacui, de sibito, absorbi6 calor de los pebeteros y lo
dirigié hacia la Gran Maestra del Firmamento. Semeel
y sus acolitos, raudos, tomaron prestada madera del

olivo para crear un escudo que defendiera a Yaztal. La
barrera, aunque quedd calcinada, detuvo las llamas.

Yaztal, como respuesta, aprisiond a Teyacui con su
siman. La fuerza de los astros lo presionaba contra el
suelo, asfixiandolo poco a poco, momento que el Gran
Maestro del Metal aproveché para dividir en esquirlas
su esfera de acero y aguijonearlo con ellas. Cien heri-
das en la espalda como cien latigazos.

—iRindete! —pidi6 Yaztal, casi con un ruego. Siempre
habia sido partidaria de dar la oportunidad de resar-
cirse a los Pronunciadores—. Ya has hecho suficiente
dano. Abandona esta locura.

Teyacui, aplastado contra el suelo, ensend los dien-
tes y rio. La Ghador Mérar del Firmamento aumentd
la presion.

—No merece redencién —sentencio Cipac, el Gran
Maestro de la Luz, dirigiendo la mirada blanca hacia
el cielo—. Dadle fin. Asi ha de ser.

Al oir esas palabras, Maczil corridé hacia Yaztal.

—iTen piedad! No puede respirar... jLibéralo, por favor!

Una risotada llené el patio.

—No seas ridicula, imméi —espet6 Teyacui desde el
suelo. El aire escapaba de sus pulmones con un siseo—.
No clames por mi, soy mas poderoso de lo que crees.
ijLos débiles sois vosotros! jLimitados por creencias y
normas estlpidas!

Ante la estupefaccion de los presentes, masculld
un salmo hasta entonces ignoto. El trono flotante de
la Gran Maestra del Firmamento prendi6 al instante,
convirtiendo la madera y a la propia Yaztal en una pira.
Maczil exhal6 un grito al quemarse las manos con la
inmensa llamarada, y lo que habia sido Yaztal cay6 al
suelo, calcinada.

El Pronunciador del Fuego se levantd, sanguinolento
y desafiante. El Gran Maestro del Metal arroj6é una
nueva lluvia de esquirlas que, con un susurro y un gesto
repentino de Teyacui, se desviaron para clavarse en
los muros del palacio.

—Es inutil —dijo, henchido de orgullo—, domino todas
las simanas. Han sido anos de esfuerzo, traduccion y
estudio. jAhora, rendios ante el Alto y Puro!

Los Pronunciadores restantes dieron un paso atras al
tiempo que Teyacui avanzaba, fiero, hacia ellos. Todos
excepto Cipac, que bien por anciano, bien por invidente,
se mantuvo firme. Teyacui se aproximé y agarro por el
cuello al Gran Maestro de la Luz.

—No necesito usar la Lassora iet Haorej contigo, viejo
decrépito. —Comenzé a asfixiarlo. El anciano forcejed y

PRISMA — MARLI BROSGEN 55



arandé las manos del joven, que lo levant6 ligeramente del suelo—. Yo seré quien te dé fin, Cipac. Asi ha de ser.

Cuando ya languidecia, apenas sin fuerzas, el anciano sonri6. Basté con una palabra:

—i{Haor!

Un destello de luz cegd a Teyacui. Se cubrid los ojos con las manos, liberando a Cipac. Semeel le pidi6 al olivo
que acuchillara al Pronunciador del Fuego una, dos, tres veces. El Gran Maestro del Metal atravesé al joven de
lado a lado con las esquirlas. Con la expresion desencajada, Teyacui se desplomé sobre sus rodillas. Vomitd
rojo. Se agarr6 el vientre sanguinolento. Mir6é a su madre y suplico.

—Imméi, por favor. Ayddame... Imméi...

Maczil dio un paso tembloroso y dubitativo hacia su hijo. ¢Por qué debian cargar con tanto dolor? Los pensa-
mientos se le enredaban con cada zancada, lenta y cargada de culpa. ¢Por qué habia de ser asi?

Entonces, el eveth de Teyacui bajé las escaleras de palacio y corrié hacia su amo. Entre lagrimas lo abrazd
y le besb la frente.

—No puedes irte asi. No, por favor. —Le dirigié a Maczil una mirada anegada por el dolor—. Por favor, salvadlo.
Usad mi carne. Seré su neshmaneth, pero no dejéis que muera, os lo suplico...

Los ruegos del eveth se mezclaron con los gemidos de su hijo, que se desangraba entre los brazos de su
amante. Maczil, ain con la marafa de sentimientos y pensamientos encontrados, aferr6é las manos de ambos.
Las lagrimas le surcaban las mejillas.

—Maczil, detente —gritd Cipac—. No puedes salvar a este monstruo. Ya no.

Tomé aire en busca de serenidad, pero no la encontro.

—iSilencio! jPor piedad! —La voz era un puro lamento—. Monstruo o no, este es mi hijo.

Apret6 las manos con mas fuerza.

—Te quiero, iéred —dijo acariciando la preciosa cara de su hijo— Como Agavhé protege a sus hijos de las
tinieblas, asi yo te adoro. Lo que has hecho, lo juro, no cambia mi amor por ti.

Teyacui trato de responder, pero la voz se le apagaba como los rescoldos tibios de una hoguera. Por fin, la
Gran Maestra de la Carne comenzd su canto. Un canto que consumio un cuerpo, mas no sané a nadie. Un
canto que convirtié a Teyacui en un esqueleto descarnado.

—Descansa ahora, mi hijo. Asi ha de ser.
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ENTREVISTA

A LA NAVE INVISIBLE









esde PRISMA continuamos, como

hicimos en nuestro nimero cero, con

esta seccion enfocada en dar a cono-

cer proyectos, entidades y agentes

que consideramos tienen un papel

fundamental para el ecosistema de
la ciencia ficcion, fantasia y terror en los paises de
habla hispana.

Como ya sabéis, nos encanta la misma idea de crear
comunidad, y por eso mismo estamos tan contentos de
presentar a las invitadas de este nidmero de Prisma:
la tripulacion de La Nave Invisible.

La Nave Invisible es un proyecto comunitario y comu-
nal, hecho desde y para la comunidad, pero con unas
caracteristicas muy especiales que refuerzan el papel
de la mujer escritora en el sector de la ciencia ficcion,
fantasia y terror, que busca desmontar los techos de
cristal que alin estan mas que presentes en el dia a
dia de muchas cabezas
editoriales. En la redac-
cion somos tremenda-
mente fans de un pro-
yecto como este que ha
nacido de forma espon-
tanea desde la base
de lectores y personas
comprometidas para desmontar mitos y estereotipos
que, sin embargo, siguen golpeando a las mujeres
escritoras y a grupos atacados diariamente como son
las personas no binarias. Por eso, este primer nimero
qgueriamos subir el volumen sobre este trabajo enorme
gue hacen diariamente decenas de voluntarios/as/es.

Decidnos, ¢qué es lo que hacéis en La Nave
Invisible? ¢{Qué podéis contarnos del proyecto?
¢Como y cuando naci6?

El proyecto nacié en abril de 2016. Era el Dia del
Libro y veniamos de varios debates sobre la presencia
de mujeres en la literatura de género. En ese contexto,
una editorial que tenia un catalogo con bastantes muje-
res, al contrario que muchisimas otras por entonces,
comento que publicarlas era mas arriesgado para una
editorial porque vendian menos. Como lectoras, esto
nos choc6 mucho, porque no mirabamos el género del
autor a la hora de leer una obra, pero también nos hizo
reflexionar: muchas de nosotras lelamos mayoritaria-
mente a hombres y no habiamos leido obras clasicas
del fantastico escritas por mujeres (en esa época ni
siquiera se hablaba de autores no binaries).

Con todo esto, nuestra decision fue clara: teniamos

¢POR QUE CUANDO UN HOMBRE ESCRIBE UN
ROMANCE ES UN GRAN AUTOR Y CUANDO UNA
MUJER RELATA UNA LUCHA SANGRIENTA, SE
LE DICE QUE ESCRIBE COMO UN HOMBRE?
TODAVIA HAY MUCHOS MITOS ALREDEDOR
DE LA LITERATURA EN ESTE ASPECTO.

que hacer algo. Algo como lectoras. E ir mas alla de
un blog de resenas, que ya estaban de capa caida
con booktube y bookstagram en apogeo. A través del
#ProyectoEscritoras, nos unimos varias mujeres de
toda Espana y creamos La Nave Invisible, un espacio
para visibilizar autoras de género fantastico con una
perspectiva interseccional y transinclusiva. Hacemos
resenas, si, pero también articulos de investigacion y
opinion, entrevistas, recomendaciones, eventos pre-
senciales, podcast, y tenemos una biblioteca de biblio-
grafias que no para de crecer.

Desde nuestra Editorial, somos personas que cree-
mos sinceramente en la comunidad. Pensamos que
un grupo de personas, aunque sea pequeno, puede
ejercer sobre el conjunto un gran cambio. Asi nacio
el proyecto Marli Brosgen, y por eso nos llama mucho
el concepto de la Nave Invisible. Una comunidad
en la que la individualidad no tiene relevancia, por-
que se trabaja
para conseguir
un objetivo muy
necesario: visi-
bilizacion para
el trabajo de las
mujeres y les
no-binaries en
un mundo tan masculinizado como el del fantastico
y la ciencia ficcion. ¢Como llegasteis a la metafora
de la Nave que no puede verse, pero en la que todos
reman en la misma direccion?

La eleccion del nombre fue bastante movidita.
Teniamos muchas propuestas, pero la mayoria venian
encabezadas por la mencion de una autora o una de
sus obras. Después de una profunda reflexion, llega-
mos a la conclusion de que de esa manera caeriamos
en una trampa: estariamos visibilizando a alguien por
encima del resto, y eso iba en contra de nuestra propia
estructura: colaborativa y horizontal. Asi que buscamos
un nombre mas neutro, genérico y que nos englobaba
a todas. Y asi llegamos a la metafora de la Nave, un
barco magico, un transporte espacial, un escenario
terrorifico: podia ser parte de todos los géneros que
tocabamos y en ella podia caber todo el mundo que
quisiera hablar de mujeres y personas no binarias que
escriben fantasia, ciencia ficcion o terror.

Hay aln quien sostiene que una mujer escritora
vende menos en nuestro sector. ¢Qué tenéis que
aportar contra esta premisa que parece mas sacada
del siglo XIX que de editores del siglo XXI?
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Pues que quiza los editores y lectores del siglo XXI
siguen un poco anclados en el siglo XIX, porque se
sigue publicando a menos mujeres, aunque la brecha
€S menor que hace unos anos, y si vemos las listas
de mas vendidos en género fantastico, las mujeres no
tienen un 50% de las ventas.

El ano pasado se publico un articulo en The Guardian
que afirmaba que solo el 19% de los lectores de las 10
mujeres mas vendidas de Reino Unido eran hombres.
En estos anos nos hemos encontrado muchos comen-
tarios de hombres (y también de mujeres) diciendo
qgue no leen autoras porgque son Mas cursis o siempre
escriben romance. Esto es un prejuicio miségino de
quien ha leido mas bien poco, puesto que hay autoras
de todo tipo, a las que les interesan temas de lo mas
variados. Y, cuando escriben romance, ¢qué tiene de
malo? ¢Por qué los sentimientos se valoran como algo
negativo mientras se ensalza la violencia? ¢Por qué
cuando un hombre escribe un romance es un gran autor
y cuando una mujer relata una lucha sangrienta, se le
dice que escribe como un hombre? Todavia hay muchos
mitos alrededor de la literatura en este aspecto. Hace
falta reflexionar con perspectiva de género para darse
cuenta de todas las leyendas que, sin darnos cuenta,
hemos dado por buenas con el tiempo, empezando
con quitarnos esa falsedad de que los hombres escri-
ben literatura universal y las mujeres, literatura para
mujeres.

Sin embargo, esta creencia sigue bastante extendida.
Y creemos que esa e€s una de las principales razo-
nes por las que las mujeres, salvo contadas excepcio-
nes, son menos leidas. Y, si se leen menos, se editan
menos, leyes de mercado. O se invierte menos dinero
en ellas, por ejemplo en promocion, como apunta un
estudio que se puede leer en el blog de Crononauta.
Y si se habla menos de ellas, se conocen menos y se
venden menos.

Hay quien piensa que ahora las mujeres venden mas
porque se estan publicando muchas novelas cortas,
pero la realidad es que eso no se traslada a novelas
largas, que sigue siendo lo que mas vende. Y pagar ade-
lantos sin hacer promocién tampoco sirve de mucho si
no hay un trabajo de visibilizacion detras. Las escritoras
queremos ser leidas y tener un trato justo, no seguir
precarizadas y que se pongan medallas a nuestra costa.

¢Qué os parece el actual estado del ecosis-
tema de lo fantastico en Espaia? ¢Por qué nos
cuesta tanto trabajar, a editoriales y otros agentes

“profesionalizados” de la parte industrial, para hacer
algo conjunto?

No conocemos muchos casos de colaboracién entre
editoriales. Los mas recientes han sido los casos de
Coémo acabar con la escritura de las mujeres, editado
por Dos Bigotes y Editorial Barrett, y Duna, editado por
Raig Verd y Mai Més en catalan. Suponemos que estos
casos tienen que ver como trabajan las agencias que
tienen los derechos de las obras.

Es posible que también haya una visiébn bastante
individualista, y esto se extiende también a eventos o
ferias. Todo el mundo es competencia. Por eso tam-
bién es muy difusa la informacion que se da desde
dentro: tiradas de los libros, cifras de ventas, incluso
se habla de reediciones al referirse a reimpresiones.
Nadie quiere compartir sus secretos.

Esta es nuestra percepcion del panorama editorial
en general, no solo del fantastico. Pero en el fantastico
es alin mas triste: el tejido editorial esta formado por
dos grandes grupos con un par de sellos y decenas de
editoriales independientes, algunas microeditoriales,
y ya no es que no colaboren, sino que ademas parece
que se ponen palos en las ruedas unas a otras. Hay
demasiados cursos sobre codmo ser escritor y triunfar
y pocos sobre cdmo montar una editorial rentable de
manera profesional.

Hay excepciones, por supuesto, como las que hemos
mencionado antes. Y hemos visto eventos conjuntos
de Dorna, Helay Freya, o de Cerbero y Fosca Networks,
0 a Crononauta compartiendo caseta con Triskel o
Duermevela, o a ContraEscritura vender libros de
Orciny. Y agrupaciones de autores autopublicades como
NEUH. Puede haber apoyo y proyectos conjuntos, solo
hay que querer. Como decia Ursula K. Le Guin, hay que
ir mas alla del capitalismo, pero no solo en la ficcion.

Llevais ya cinco aios de andadura ¢Habéis visto
cambios en el sector editorial en este tiempo? {Como
recibe el publico vuestra labor y reseias?

Como hemos dicho antes, creemos que se publica a
mas mujeres y personas no binarias. Aunque muchas
editoriales siguen siendo reticentes a usar los pronom-
bres con los que cada cual se autodefine, ya hay unas
cuantas que los usan abiertamente y que publican
obras traducidas u originales en espanol que utilizan un
lenguaje no binario directo. Cuando empezamos, todo
esto pertenecia a una esfera muy lejana. Sin embargo,
una parte del sector, igual que nosotras, ha ido cre-
ciendo y deconstruyéndose mas. Todavia falta mucho
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trabajo, sobre todo para no volver a un estado anterior,
y para recuperar muchas obras que siguen descata-
logadas, pero nos gusta ser optimistas. Sabemos que
hay mucha gente trabajando en esta direccion.

En cuanto a como se recibe nuestro trabajo, bueno,
tenemos cuatro Premios Ignotus, creemos que eso
habla por si solo. De vez en cuando nos llega algin
comentario que ha viajado desde el Pleistoceno, pero
son anecdéticos: en general estamos rodeadas de una
comunidad increible y cercana que no solo agradece y
aprovecha lo que hacemos, sino que ademas colabora
con ello. La Nave es un proyecto abierto que hacemos
entre todas, no solo el equipo fijo que hay detras.

El COVID ha cambiado las reglas de parte del pro-

nuevas y mucha gente ha aprovechado para escribir.
Las crisis tienen esa doble cara. Lo que mas nos pre-
ocupa es que se pierda la cercania con las librerias
y esa exigencia de inmediatez que ha favorecido el
hecho de estar tanto tiempo en casa. El capitalismo
también se ha aprovechado mucho de la crisis y hace
falta una reflexion de la sociedad para no perder (aln
mas) su humanidad.

¢Cuales son vuestros objetivos en 5 aios? ¢Cuales
seran las proximas paradas de vuestra nave?

Cuando arrancamos el proyecto teniamos la meta de
conseguir que se leyese en igualdad de condiciones
a hombres y a mujeres. Los datos nos dicen que en
este tiempo la situacion ha cambiado un poco; pero ni

ceso edito- de lejos lo
aweanan. QUEREMOS SEGUIR HACIENDO LO QUE  Ronemos
demia ha HEMOS ESTADO HACIENDO HASTA  cambiado
en algo Ia AHORA: HABLAR DE ESCRITORAS, objetivos
percepcion  GUIONISTAS, DIBUJANTES Y DE SUS  en estos
delfamés  OBRAS, TODO LO QUE PODAMOS.  °72:7.
las llama- anos, que
das “mino- seguiran

rias” dentro del fandom, o ha, incluso, profundi-
zado en las diferencias y prejuicios que ya existian?
¢Somos mas inclusivos?

El cambio en la percepcion del fantastico, si es que
puede llamarse asi, ya venia de antes. La proliferacion
de adaptaciones, asi como el estudio desde algunas
universidades, han hecho que el fantastico sea mas
mainstream por una parte, y mas respetado por otra.
Pero el fantastico es muy amplio. Las series de éxito
han sido Juego de Tronos, The Expanse, The Witcher
o El cuento de la criada, mientras que por el lado aca-
démico se acercan mas a obras que se aproximan al
terror, a lo cotidiano. Digamos que estan en extremos
opuestos y en medio hay todo un abanico de posibili-
dades que sigue estando muy invisibilizado.

Del mismo modo, el trabajo de interseccionalidad
e inclusion de minorias se habria seguido haciendo.
Esta ola feminista que estamos viviendo no nacié con
la pandemia.

En lo que si ha afectado el COVID es en las arcas de
muchas editoriales. Algunas, como Triskel, tuvieron
que cerrar. Muches autores tuvieron que retrasar sus
publicaciones. Sin embargo, han surgido editoriales

siendo los mismos para los préximos cinco: nuestra
meta es seguir adelante con la visibilizacion de las
escritoras y sus obras, derribando los prejuicios que
caen sobre ellas y mostrandolas al mundo.

Queremos seguir haciendo lo que hemos estado
haciendo hasta ahora: hablar de escritoras, guionis-
tas, dibujantes y de sus obras, todo lo que podamos.
Seguiremos trabajando en esta linea, manteniendo
la web, con las entrevistas, articulos, resenas o base
bibliografica; y las redes sociales. Queremos retomar los
eventos presenciales ahora que la pandemia nos esta
dando un pequeno descanso y buscaremos maneras
de conectar con los lectores de manera mas directa.
Pero el objetivo es el mismo: conseguir que mas gente
lea a escritoras.

En PRISMA y nuestra editorial consideramos que
el género fantastico es primordial para proteger y
dotar de un lugar de crecimiento seguro a miles de
jovenes, ¢qué mensaje les dariais a esos jovenes
que estan creciendo rodeadas de tanto ruido y odio
en redes sociales?

Que no tengan miedo a darle al botén de bloquear.
El odio no solo esta en redes sociales, esta en la calle.
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La gente tiende a separar las redes sociales del mundo real, pero creemos que eso es un engano. No hay dos
mundos. Lo que ocurre en un lado tiene efecto en el otro. Lo que aparece en las noticias, las conversaciones
en un bar o en una cena navideia no difieren tanto de las redes sociales. Si, se magnifica todo, pero porque
hay mas alcance.

El problema que tienen les jovenes con el uso de las redes sociales es que sus mayores no saben usarlas.
No han crecido con ellas y no quieren acercarse, y €so implica que no pueden ensenar a sus hijes. Siempre
es mas facil atacar que protegerse y, al funcionar a gran escala, los ataques pueden ser mucho mas duros.
Conocemos varias autoras y mujeres en general que han tenido que cerrarse alguna de sus redes por acoso.

Asi que nuestro consejo para eses jovenes es que busquen ayuda, aprendan a ser critiques, a detectar fala-
cias; que no miren las cuentas, que pueden estar infladas de bots; que no se escuden en el anonimato; que
hackeen los algoritmos y se fijen en los blogs, webs y articulos, que ahi si hay gente de bien haciendo un tra-
bajo y dando la cara.

Y, sobre todo, que busquen su comunidad. Hay gente estupenda en redes sociales. La Nave Invisible nacio
en unay sigue viva en gran parte gracias a ella.
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PROXIMA ENTREGA

¢Quieres escribir en la revista?
iTe esperamos!

Permanece atento a nuestras
redes sociales para la apertura de la
recepcion de manuscritos.

Estamos deseando descubrirte.

iHAZ CLIC EN LOS ICONOS PARA SEGUIRNOS EN REDES SOCIALES!


https://twitter.com/RevPrisma
https://www.instagram.com/marlibrosgen/
https://www.facebook.com/MarliBrosgen
mailto:info%40marlibrosgen.com?subject=
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