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Hace un año, durante una de las más 
graves pandemias que ha atrave-
sado el mundo, cuando se ponía en 
relieve la gran necesidad de con-
tacto y solaz de los seres humanos, 
un grupo amplio de entidades socia-

les decidimos que era el momento de crear un puente 
estable entre los mundos de la cultura (en concreto, 
del libro y la edición) y lo social. Porque entendemos 
que el libro es un método de contacto indirecto entre 
mentes y almas, un acompañamiento y un modo de 
difundir mensajes relevantes.

Así nació una editorial, Marli Brosgen, que tiene 
hermanada una fundación para servir precisamente 
para esa tarea y que convierte la acción editora en 
una vía para garantizar una mejora de los derechos 
de todos los espacios que aportan valor añadido a la 
cadena editorial y que servirá para ayudar al sector 
en su conjunto.

Junto con esta editorial, nacieron varios sellos, 
siendo uno de nuestros espacios de preferencia el 
de la fantasía y la ciencia ficción, así como la narrativa 
juvenil, que cuenta desde hace varios meses, ya en 
este 2021, con su propia colección (Milner).

Pero ¿qué hacemos un montón de ONG de salud 
mental, juventud, migrantes, mujeres, apoyo al colec-
tivo LGTBI o personas con capacidades diversas mon-
tando una editorial y ahora una revista? Lo que veni-
mos haciendo desde que nos constituimos: ayudar 
y ser útiles.

Ayudar, porque todo esto empezó con la caída en 
picado y posterior desaparición de pequeñas edi-
toriales en diversos puntos de todo el Estado que 
eran más que útiles, imprescindibles, para conseguir 
añadir valores, entender estrategias conjuntas y otra 
serie de actuaciones de enorme importancia para 
que determinados temas estuvieran presentes en el 
panorama editorial, vendieran más o menos.

Admitamos una cosa: una editorial no deja de ser un 
regulador, una suerte de mando a distancia que sube 
o baja el volumen sobre determinados temas, dando 
o no oportunidades. ¿Es eso malo? Evidentemente, 
no. ¿Las editoriales se ciñen a publicar lo que vende? 

P R I S M Ā , 
 M Á S  A L L Á 

D E  L A  F A N TA S Í A 
Y  L A  F I C C I Ó N

U n a  r e v i s ta  q u e  p r e t e n d e  
s e r  e l  a ltav o z  d e  l o s 

e s c r i t o r e s  n o v e l e s  
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Claro, son empresas que tienen que mantener una 
plantilla y conseguir salir adelante, lo cual es, tras 
este primer año de trabajo, toda una hazaña que 
cuenta con nuestro total reconocimiento. Pero desde 
lo social no podemos permitir que una eventual, y 
cada vez más cercana crisis económica, provoque otro 
empobrecimiento y reduzca el volumen de determi-
nados temas y voces que no pueden desaparecer. 
Sencillamente, desde lo social no nos lo podemos 
permitir.

El tipo de sociedad que somos, y que seremos, 
dependerá siempre de cómo y con qué se rodee a la 
juventud durante sus primeras etapas, pero también 
de con qué elementos conseguimos que se sientan 
identificados no solo los sueños de nuestra juven-
tud, sino también las esperanzas de quienes día a 
día saben lo que cuesta levantarse con un horizonte 
de precariedad, responsabilidades que parece que 
no acaban nunca y empleos que sabemos que solo 
permiten sobrevivir.

¿Es la literatura un placebo? Para nada. ¿Algo para 
hacer que olvidemos que estamos rodeados de cosas 
que no nos gustan? Tampoco. La literatura, el libro, 
tiene que ser lo que siempre ha sido: lo que cada uno 
quiera que sea, porque de eso va todo esto.

Pero, dentro de esa enorme libertad y amplitud de 
miras, lo que no podemos permitir es que la lista de 
platos del menú editorial en castellano, y otras len-
guas cooficiales, quede decidida por quienes solo 
tienen la opción de mirar sus márgenes de beneficio 
y la cuenta de pérdidas y ganancias. Porque, enton-
ces, no solo nos empobrecemos, sino que achicamos 
enormemente un universo que, por definición, nece-
sita ser tan amplio como sea posible.

Dicho esto, ¿por qué una editorial como esta crea 
una revista específica para el género fantástico y la 
ciencia ficción, así como para la narrativa juvenil? 
Pues por lo mismo que hemos creado una editorial 
que quiere ser diferente: porque creemos que, con-
trariamente a lo que otras editoriales más generalistas 
consideran, lo fantástico es, junto con la ciencia fic-
ción y otros géneros, lo que más puede hacer posible 
que tanto jóvenes como quienes ya no lo somos ten-
gamos una ventana de reflexión que quizá, desde lo 
distópico a lo totalmente alternativo, nos haga mejo-
res, más humanos y más dispuestos a escucharnos.

Y eso puede hacerse cuidando a quienes son la parte 
más importante de todo el sector: los/as autores/as, 

dándoles un altavoz propio con una nueva revista. 
Desde estas páginas, en digital cada trimestre, pero en 
físico cada año, tendremos la ocasión de leer relatos 
noveles, pero también de personas consagradas en 
su trayectoria, al tiempo que compartir reflexiones 
acerca de los temas que preocupan al sector como 
colectivo, porque aquí creemos que colectivizar, res-
petando la diversidad, es importante.

Crear comunidad nunca ha sido fácil, pero quere-
mos aportar nuestra voz al coro de quienes llevan 
años haciéndolo posible, por eso nuestra primera 
entrevista ha sido a la presidenta de la asociación 
más antigua de fantasía, ciencia ficción y terror de 
todo el país, con más de treinta años a sus espaldas. 
Seguiremos dando voz a las entidades que, como 
ella, hacen posible que el sector adquiera la condi-
ción de comunidad, porque hace falta, vaya que sí, 
si se quiere avanzar.

La fantasía, la ciencia ficción y todo lo que engloba 
la narrativa juvenil son vitales para nuestra juventud, 
si queremos que tengan las mismas oportunidades 
de descubrir los mundos que nos hicieron tan felices 
a algunos y nos sorprendan creando otros que nos 
conforten en nuestros peores momentos; si queremos 
darles un entorno confortable en el que desarrollar 
esas reflexiones que son demasiado complejas o 
arriesgadas para tantear directamente en la socie-
dad; si queremos ayudarles a entender, pero también 
a sentir, a compartir y a empatizar y, en definitiva, a 
normalizar todas las realidades y todas las pequeñas y 
grandes luchas a las que se enfrentarán en años veni-
deros. Para todo eso, para crear un espacio seguro 
donde soñar y ser soñados/as, esta revista será uno 
más de los lugares que cuiden a nuestra comunidad.

Porque aquí, ahora más que nunca, hemos venido 
a jugar.

CONSEJO EDITORIAL 
Revista Prisma 

Editorial Marli Brosgen
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El sauce, en mitad del pantano, tenía gusa-
nos gordos y jugosos si rebuscaba entre 
las raíces. Bajo la corteza había hormigas 
un pelín picantes que trepaban por su 
lengua sin que tuviese que hacer grandes 
esfuerzos para atraparlas. Nunca faltaban 

escarabajos y libélulas crujientes o algún ciempiés si 
tenía ganas de un bocado peligroso. Podía atrapar 
peces o ranas, incluso alguna que otra serpiente el día 
que le sonreía la fortuna. Si salía de paseo encontraba 
bayas de todo tipo, brotes tiernos, flores sabrosísimas 
y siempre podía robar la reserva de nueces y semillas 
de alguna ardilla despistada. No faltaban los huevos, 
pero eran un lujo extraordinario, no quería enemis-
tarse con los pájaros que tan fielmente la informaban 
de todo lo que acontecía en la comarca. 

En verano podía protegerse del calor cubriéndose 
con barro, en invierno se guarecía dentro del tronco, 
forrado de musgo perfumado. Tenía todo lo que una 
goblin podía desear. Orla era la envidia de muchos de 
los duendes de los alrededores. Más de uno estaría 
dispuesto a cambiarse por ella sin dudarlo, y ella le 
habría cedido el puesto encantada. No le importa-
ría renunciar a sus lujos y comodidades si a cambio 
se libraba del precio que tenía que pagar por ellos. 
Porque lo que no sabían sus envidiosos vecinos era 
que ninguno de los privilegios que disfrutaba los 
había obtenido de balde. 

No era que Orla quisiera mantener en secreto el 
motivo de su afortunada posición, cuando intentaba 
explicar a alguien cómo la había obtenido, de su boca 
salían historias increíbles y apasionantes. La mayoría 
eran hazañas de Mael, el rey de los goblins. Contaba 
cómo su majestad había vencido a la malvada Neamh 
Mairbh, que residía en las entrañas del viejo Sidh, bos-
que adentro. Podía contar con todo lujo de detalles 
cómo sus garras afiladas habían cortado el cuello de 
la poderosa bruja, haciendo que su sangre maldita 
profanase la tierra. 

Otras veces hablaba del día en que transformó en 
murciélagos a un grupo de leñadores que querían 
convertir en vulgares tablones las moradas ancestra-
les de su gente. Y podía dedicarle horas a describir 
las innumerables batallas del soberano contra los fir 
bolgs, en los días lejanos en los que estas criaturas 
aún pisaban el mismo suelo que los goblins. Podía 
cantar cualquier canción sobre estas y otras muchas 
hazañas igualmente maravillosas con unos entraña-
bles gruñidos que eran la admiración de su público. 

Cuando contaba los partidos de hurling que se juga-
ban en la corte, todos la escuchaban encantados; 
tenía un enorme talento para los detalles y los chis-
tes ocurrentes. 

Desgraciadamente Orla no quería contar ninguna 
de esas cosas. 

Ella quería explicar que estaba atada al rey por 
un juramento que aún no lograba cumplir y que la 
obligaba a satisfacer cualquiera de sus caprichos, ya 
fuese de día o de noche. Tal vez alguien supiese qué 
debía hacer para librarse de tan molesta atadura, 
pero Orla era incapaz de explicar su problema y, por 
lo tanto, tenía pocas posibilidades de encontrarle una 
solución. Así pasaba los años, tan atada a su sauce 
como lo estaba a la voluntad del rey. Conservaba las 
esperanzas de recobrar su libertad. Si bien era verdad 
que muchas veces le fallaban los ánimos, también lo 
era que antes o después volvía a recuperarlas. 

Su tranquilidad, y en realidad la del todo el reino, 
dependía totalmente del ánimo real. Si el rey estaba 
contento, o lo que era igual, entretenido, Orla era libre 
de hacer con sus días lo que quisiera. Únicamente 
tenía prohibido atravesar las fronteras, pero más allá 
estaban las tierras de los hombres, y ningún goblin 
en sus cabales quería congeniar con unas criaturas 
tan desagradables, ni siquiera el delicado sabor de 
su carne compensaba la molestia de tener que aden-
trarse en sus dominios. Era algo en lo que todos los 
goblins estaban de acuerdo, los humanos eran tena-
ces y rencorosos. Si atacabas a uno, no tardaban en 
aparecer cien de ellos hablando de insensateces como 
el honor y la venganza… matando indiscriminada-
mente, sin tener en cuenta que existe un lazo entre 
cazador y presa. Los bisontes no se vengan de los 
lobos, luchan como iguales y aceptan el destino que 
les toque, sea vida o muerte. Los humanos siempre 
andaban pidiendo revanchas. Así que hacía mucho 
tiempo que unos y otros se mantenían alejados, sin 
meterse en los asuntos los unos de los otros. A menos 
que el rey de los goblins decidiese lo contrario, en 
ese caso solían acabar al mismo tiempo la paz de los 
humanos y la tranquilidad de Orla.

Hacía casi diez inviernos que Orla no tenía noti-
cias del rey y no esperaba ni por un momento que 
se hubiese olvidado de ella. Lo que no evitó que, 
cuando la lechuza plateada se posó en las ramas 
de su sauce sin hacer el menor ruido para anunciar 
que Mael deseaba verla, su corazón no se rompiese 
un poco más. Sabía que no tenía sentido hacerlo 
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esperar, cuanto más tardase en aparecer ante él, más 
se enfadaría. Cada instante de ausencia en el salón 
del trono haría que satisfacer sus caprichos fuese 
haciéndose más y más complicado. Debía partir de 
inmediato. Dejó a la mitad una sedosa cena a base 
de polillas, se ató el pelo con una tira de corteza de 
sauce para estar más presentable y caminó hacía el 
castillo confiando en que solo quisiera charlar un rato 
o tener a alguien que le dijese lo espléndida que era 
su nueva capa.

Como buen rey, el castillo de Mael estaba en el cen-
tro de su reino, aunque las fronteras del de los goblins 
eran difusas y su aspecto siempre estaba cambiando. 
Eso hacía que no siempre fuese fácil encontrarlo. 
A veces, estaba en el centro de un gran laberinto 
imposible de cruzar; otras, estaba sobre las nubes y 
era necesario volar o trepar hasta él. Más de una vez 
había tenido que perseguir un castillo motorizado o 
que caminaba sobre varias patas. Le molestaba tener 
que invocar el camino hasta él, porque Mael adoraba 
aislarlo con hechizos complejos que requerían ingre-
dientes y pociones complicadas de conseguir. Por 
suerte, aquella vez solo tuvo que andar. El bosque 
se fue haciendo cada vez más y más borroso, cada 
vez más y más oscuro, hasta que acabó transformán-
dose en el largo corredor donde se encontraba el 
trono. Un espacio de total negrura donde solo podía 
verse el resplandeciente trono real, tallado dentro 
de un viejo roble que nunca había dejado de crecer. 
El rey, igual que su palacio, podía adoptar la forma 
que desease, nadie de su reino lo había visto dos 
veces con el mismo aspecto, salvo Orla, que siem-
pre se veía a sí misma sentada en el trono. Una copia 
idéntica a ella. El mismo pelo verde lleno de hojas y 
ramitas, su vestido de corteza de sauce, su piel ver-
dosa y sus brazos largos y nudosos, que le llegaban 
hasta el suelo. Solo los ojos eran diferentes. La otra 
Orla tenía los ojos amarillos, pero uno era redondo 
y brillante como el de un gato; el otro era húmedo y 
frío como el de una serpiente. La mirada despareja 
se clavó en ella mientras se inclinaba en una respe-
tuosa reverencia que fue acompañada por un largo 
suspiro de hastío de su majestad.

—Me aburro —anunció desganado con una voz que 
era idéntica a la suya.

Orla trató de permanecer impasible mientras inten-
taba adivinar qué le pediría el rey esta vez.

—Me aburro —repitió, esta vez con un deje impaciente 

que Orla conocía bien y temía más que al rayo—. Y 
es culpa tuya. ¡Arréglalo! 

—Solo decid qué puedo hacer para aliviar vuestro 
tedio y se hará de inmediato.

«No me queda más remedio», pensó resignada.
—Quiero compañía.
No podía haber dicho nada peor. Mael solía empe-

ñarse en conseguir el amor de muchachas humanas. 
Adoptaba apariencias fascinantes, les hacía promesas 
descabelladas o las amenazaba, según su humor. Las 
perseguía durante semanas. A veces las desdichadas 
se volvían locas, algunas lograban escapar o morían. 
Otras, inexplicablemente, cedían ante los encantos 
del rey y se marchaban a vivir con él al palacio. Pero 
las vidas humanas eran breves y sus cabecitas no 
estaban hechas para aceptar la magia. El bosque 
estaba lleno de hermosas doncellas goblins que se 
hubiesen comido las tripas de todas sus rivales con 
tal de ganarse el amor del rey, pero Mael se empe-
ñaba en perseguir humanas. Orla no sabía si estaba 
fascinado por ellas o lo que le gustaba era la trage-
dia de perderlas. Tampoco le importaba mucho, le 
molestaban más las cosas desagradables que se veía 
obligada a hacer para conseguirle una de ellas. Cosas 
en las que prefería no pensar demasiado.

—¿Ha visto ya alguna doncella de su agrado o desea 
que la busque yo? —preguntó sin ningún interés por 
la respuesta.

Se vio dando saltos sobre el trono real, agitando 
en el aire los puños cerrados mientras la rabia le 
deformaba la cara. No creía haberse enfadado nunca 
tanto como para tener aquel aspecto tan terrible, 
pero le alegró comprobar que podía resultar bas-
tante impresionante. Fue extrañamente satisfactorio 
descubrir aquella faceta desconocida de sí misma. 
Tenía que probar aquellas muecas en algún momento. 
¿Resultarían tan efectivas solo por compartir aparien-
cia o necesitaba el carácter furibundo del monarca?

—¡Estoy harto de doncellas! ¡No estoy buscando esposa! 
—gritó el rey sacando a Orla de sus pensamientos.

Aquello era nuevo, lo que no implicaba que fuese 
necesariamente bueno. Respiró hondo. No quería 
preguntar qué nueva locura tenía el rey en la cabeza 
y sabía que no sería necesario. Tras un rato de dejarlo 
soltar escupitajos y maldiciones, lo soltó de golpe.

—¡Quiero un paje con el que jugar! ¡Alguien a quien 
mostrar mis conocimientos! ¡Deseo instruirlo para 
que escriba mis memorias!
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Orla se rascó la frente, estaba sudando y ni se había 
dado cuenta.

—En la corte hay muchachos nobles…
—¡No quiero un estúpido que conspire con su fami-

lia para robarme el trono! —chilló la otra Orla sin dejar 
de dar saltitos, cada vez más enfadada—. ¡Quiero 
criarlo como si fuese mi propio hijo! ¡Quiero un niño 
humano!

En el salón del trono nunca hacía ni demasiado frío 
ni demasiado calor. Sin embargo, el nuevo capricho 
real logró dejarla helada. Se quedó clavada donde 
estaba, con la cabeza tan paralizada como el resto 
del cuerpo. Demasiado desconcertada para hablar 
o reaccionar. No parpadeaba, casi le pareció que 
no respiraba. Debía tener un aspecto muy divertido 
porque Mael la miró con una sonrisilla malvada en el 
rostro, clavando en ella una mirada inquisitiva muy 
desagradable de ver en su propia cara. 

—Pero… un niño humano… —tartamudeó.
—Un bebé —especificó el rey sin dejar de sonreír—. 

Quiero educarlo desde su edad más tierna.
—Si los humanos descubren que les hemos robado 

un bebé…
«Nos masacrarán», pensó, pero no se atrevió a 

decirlo.
—Que no se enteren es tu trabajo y tu responsabi-

lidad. Me importa muy poco lo que hagas mientras 
me traigas a mi paje. Y más te vale no tardar mucho, 
ya tengo una nodriza asignada para su cuidado.

Compadecía profundamente a quien le tocase 
hacerse responsable de semejante tarea. Orla no solía 
contradecir al rey, era inútil y peligroso. El secreto era 
intentar hacer que cambiara de opinión y pensase que 
la idea había sido suya. Intentarlo era osado, porque 
a Mael no le gustaba que intentasen engañarlo, ten-
dría que ser astuta y prudente. Merecía probarlo si 
eso la libraba de volver a robar bebés.

—¿No recuerda su majestad lo molestos que son 
los bebés? Cuando raptamos al hermano de aquella 
doncella que tanto le gustaba para obligarla a acudir 
en su rescate, no paraba de gatear por todas partes 
y casi se cae al pantano. Fue muy molesto.

—No recuerdo nada parecido –contestó el rey, 
confuso.

Podía ser perfectamente cierto, el rey era muy hábil 
a la hora de olvidar las jugadas que le salían mal y 
aquella fue catastrófica. Podía permitirse el lujo de 
olvidarlo, la que tuvo que raptar al niño y preparar 
todas las trampas y pruebas para la jovencita fue 

ella. El rey se aburrió a mitad de la pantomima. Su 
amada era persistente a la hora de no corresponder 
a su amor, quizás le resultaba difícil enamorarse del 
idiota que se había llevado a su hermano y la obligaba 
a exponerse a mil peligros absurdos para rescatarlo. 
Finalmente pudo reunirlos de nuevo y volver a la 
tranquilidad de su sauce.  

—¿Intentas inventar historias para evitar tu tarea?
Orla hizo su más sumisa reverencia.
—Jamás se me ocurriría, majestad.
—Eso pensaba yo…
Iba a tocar raptar un bebé, y esta vez no sería como 

las otras, que podía devolverlo antes de que los huma-
nos se enfadasen. Quería quedárselo. No podría hacer 
la jugarreta y regresar a casa a nadar entre los juncos. 
Aquello traería todo tipo de problemas para ella y 
para el reino de los goblins.

—Señor, ¿no debería hacer este trabajo alguien 
más capacitado?

El rey saltó de su trono y se plantó a menos de un 
palmo de su cara, era como mirarse a un espejo que 
te echase encima el aliento.

—¿Cuál fue tu juramento? 
Era una pregunta cruel.
—Compensar la pérdida que os hice sufrir —con-

testó en voz muy baja.
No era justo que tuviese que pagar por un pequeño 

error durante toda su vida
—No has compensando esa pérdida.
Una chispa de esperanza se prendió en su corazón, 

tal vez aquella era la oportunidad que había esperado 
tanto tiempo. Tal vez era el modo de saldar su deuda.

—¿Y el niño os compensaría?
La otra Orla la agarró del cuello. Se acercó tanto 

que pensó que iba a arrancarle la nariz de un mor-
disco, pero no lo hizo, le puso la boca muy cerca de 
la oreja y le susurró con una voz que no sonaba nada 
como la suya.

—¿De verdad crees que un paje vale tanto como el 
amor de mi vida?

—No, un paje no. Pero… ¿Y un heredero?
Mael le soltó el cuello y regresó a su trono, mur-

murando. No era la primera vez que lo veía hablar 
solo, siempre le resultaba escalofriante. 

—¿Cómo crees que podría un humano heredar el 
reino de los goblins?

—Las doncellas habían sido criadas por humanos 
y pensaban como humanas. No ocurriría lo mismo 
con un bebé. Sería humano hoy, pero mañana ¿en 
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qué podría convertirse? Un niño es una semilla y, tal 
vez, si se riega con magia…

—Un heredero dices… —Acariciaba la idea, le gus-
taba. Orla podría haberse puesto a bailar allí mismo. 
Tuvo que apretar los labios, contener la respiración 
hasta que pensó que le iban a explotar los pulmo-
nes y esperar.

—Un heredero —le repitió para no darle tregua.
El rey se encaramó en su trono y alzó la cabeza. La 

oscuridad era tan profunda que era imposible ver el 
techo, si es que allí había algún techo.

—Tráeme al niño adecuado y me lo pensaré.
«Como si fuese tan fácil». Orla salió del castillo 

dando zancadas. Por la cabeza le zumbaban mil ideas 
y ninguna de ellas era buena. Estaba demasiado con-
fusa y demasiado enfadada para poder centrarse en 
ninguna. La idea de raptar a un niño humano le produ-
cía escalofríos. No haría falta que la descubriesen. Si 
tuviesen aunque solo fuese una leve sospecha de que 
había goblins tras la desaparición, se lanzarían sobre 
el bosque. Antes lo hacían, incluso cuando no tenían a 
nadie mejor a quién culpar. Lo único bueno que había 
hecho Mael en toda su vida había sido firmar la paz 
con los humanos. Unos y otros habían prometido no 
tocarse las narices. Les iba bien desde entonces, pero 
ahora el rey se aburría tanto que estaba dispuesto a 
destrozar su única buena obra. 

Cuando necesitaba pensar, trepaba a lo más alto del 
roble del corazón del bosque. Era un buen lugar para 
meditar. Allí escuchaba el susurro del viento entre las 
copas de los árboles. Se sentó un rato en una de las 
ramas más altas. Estaba amaneciendo, los trolls ya se 
habían ido a dormir a las profundidades, junto con los 
murciélagos y las lechuzas. Algunos fantasmas regre-
saban a sus tumbas y el resto se volvían transparentes 
y sus voces se quedaban sin fuerza. Era como si real-
mente no estuviesen ya en el mundo y solo pudieran 
mirar a su alrededor con sus ojos vacíos y suspirar 
soñando con el día en el que por fin sus almas podrían 
marcharse. Orla los entendía. Si llevaba al niño ante el 
rey, y todo salía bien, ya no tendría que preocuparse 
por sus caprichos. Serían problema de otro. Si salía 
mal, los humanos entrarían en el bosque buscando 
al niño perdido y, con un poco de mala suerte, habría 
otra guerra. Ella quizás quedaría libre del rey, pero 
no tendría a dónde ir. Entremedias, morirían muchos 
buenos goblins sin entender qué había pasado esta 
vez. También podía plantarse, claro, acercarse a Mael 

y decirle que estaba harta de sus insensateces. Pero 
no era tan valiente. No quería hacerlo. Porque si al 
menos se limitase a matarla, pues sería mala suerte, 
aunque un modo de acabar con el problema. El rey 
no le daría una solución tan fácil, la condenaría a la 
sed eterna y la ataría en mitad de un arroyo del que 
nunca podría beber o la ataría a una pesadilla de la 
que solo se despertaría para darse cuenta de que 
aún estaba soñando y que estaba ante el inicio de 
otra pesadilla. Conocía la crueldad del rey, era tanta 
como su generosidad.

Balanceaba las piernas en el vacío, sentada en su 
rama, tratando de decidir qué hacer. Seguramente 
se habría quedado allí hasta que le hubiese dado 
hambre, dándole vueltas a la cabeza sin que se le 
ocurriese nada. 

—Estamos jodidos —murmuró con la vista fija en 
el horizonte.

—¿Por qué? —preguntó una vocecilla desde unas 
ramas más abajo.

La pregunta la pilló tan desprevenida que estuvo 
a punto de caerse de su rama. Buscó a quien fuese 
que estuviese hablando mientras trataba de volver 
a sentarse con cierto decoro. Un poco más abajo 
encontró una ardilla que la miraba inquisitivamente, 
sacudiendo la cola con espasmos nerviosos, tal como 
suelen hacer cuando algo las alerta.

—Aunque quisiese decírtelo, no lograría hacerlo —le 
respondió Orla—. De todos modos, no te incumbe, 
vuelve a tus nueces y no te preocupes.

—Podría hacerlo. —La ardilla sacudió los bigotes—. 
Pero tendría que lidiar todo el día con la intriga. ¿No 
podrías ni intentarlo?

—No veo en qué podría ayudarme.
—Tampoco podría perjudicarte y, al menos así, cal-

mas mi curiosidad. Te lo agradecería.
—¿Qué harías si alguien te obligase continuamente 

a hacer cosas que no deseas hacer? ¿Qué harías si 
considerases que te obligan a hacer cosas injustas?

—Ah —contestó la ardilla como si fuese la pregunta 
más sencilla del mundo—, no obedecería. Le daría 
piedras en lugar de nueces. 

—Se lo merecería, desde luego. Pero no veo el modo 
de hacerlo. ¿Tú cómo lo harías? 

La respuesta no llegó, la ardilla se había largado 
tan rápido como había aparecido. Seguramente ni 
siquiera se había quedado para escucharla. Las ardi-
llas no solían atender a las conversaciones largas. 
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Probablemente dentro de un rato ni siquiera recor-
daría lo que habían estado hablando. Le daría las 
gracias si, por casualidad, se la volvía a encontrar. Le 
había dado una buena idea. Tan obvia, tan sencilla, 
que le daba vergüenza que no se le hubiese ocurrido 
a ella. «Le daría piedras en lugar de nueces». Qué 
solución tan sencilla, qué elegante. ¿Por qué tenía 
que robar a un niño humano si podía darle al rey algo 
que solo pareciera uno? Aunque eso implicaba que 
tendría que usar un tipo de magia que hacía mucho 
que ya no usaba. Transformar unas cosas en otras 
era un arte complicado. Y el origen de su desgracia. 
La última vez que lo había usado, no había acabado 
demasiado bien. 

Bajó del árbol, escogió un trozo de madera del que 
sobresalían dos ramitas delgadas. Luego, hizo varias 
varas flexibles para tramar un armazón y lo cubrió 
con arcilla. Al acabar, lo dejó secando al sol. Parecía 
más una mandrágora que un bebé. Un detalle sin 
importancia, aún no estaba acabado, tenía que añadir 
detalles. Y había que escoger a un niño. Pasó el resto 
del día pescando ranas, que cocinadas con unas hojas 
de berro estaban deliciosas, durmiendo y nadando en 
su estanque como cualquier otro día. Con la barriga 
bien llena se tumbó entre las raíces de su sauce y se 
quedó dormida. 

No fue una buena siesta. Soñó con Myrna, tan 
bonita. Con la piel reluciente como un nenúfar, siem-
pre vestida con hojas frescas y flores nuevas. Los ojos 
amarillos como dos botones de oro, tan esbelta. Se 
acercaba a ella, con una sonrisa llena de dientes y 
las garras más afiladas de todo el reino. «Ayúdame 
a esconderme, Orla —le pedía entre risas—, que no 
me encuentre». A lo lejos escuchaba a Mael contando 
pacientemente mientras aseguraba que la encontra-
ría allá donde se escondiese. Myrna le pedía ayuda 
con tanta dulzura que no pudo negarse. Le puso una 
piedra en la mano a la joven y soltó las palabras más 
idiotas que Orla había dicho jamás: «Carne en piedra 
y la piedra en nada más». Y Las piernas de Myrna se 
clavaron en el suelo, y su cuerpo se retorció mien-
tras perdía su forma. Y sus dulces ojos la miraron una 
última vez, confusos y asustados. Porque Myrna, al 
contrario que ella, era una hechicera consumada y 
sabía que, tal como había pronunciado su hechizo, 
no había vuelta atrás. Orla no lo sabía. Lo dijo sin 
pensar demasiado y, como cada vez que hablaba sin 
pensar, se equivocó. 

Se despertó de un salto. No demasiado lejos de allí 
estaba la piedra en la que Myrna llevaba transformada 
desde hacía años. A veces iba a verla para recordar 
por qué Mael se empeñaba en amargarle los días. 
Explicarle que no había pretendido hacerle daño fue 
tan inútil como todos sus intentos de volver la piedra 
en carne. Al rey no le importaban sus intenciones, 
sino el resultado de sus acciones. Y como la muerte 
le parecía poco castigo, se dedicaba a torturarla, a 
hacerle pensar en el peso de su soledad. Como si a ella 
no le pinchasen los remordimientos, como si aquello 
no la hubiese dejado también sola. Ya no se atrevía a 
acercarse a otros goblins, ni a hacer más magia de la 
imprescindible. Los primeros años se limitó a aceptar 
el castigo, complacía al rey esperando que satisfa-
cer sus caprichos la ayudase a sentirse mejor, a ser 
capaz de perdonarse, capaz de darse un poco de paz. 
Los años pasaban y no conseguía la tranquilidad que 
soñaba y las represalias del rey empezaban a pare-
cerle mezquinas. Estaba harta y cansada. Necesitaba 
marcharse. Nunca podría olvidar su error, pero ya no 
le parecía que mereciese semejante castigo. Y, desde 
luego, el reino no iba a caer en una guerra con los 
humanos por culpa de los deseos de un rey capri-
choso y mezquino. 

La piedra estaba junto a un fresno, Orla lo había 
plantado para que Myrna tuviese amigos. Junto a la 
piedra había crecido también un rosal silvestre. Orla 
cortó una ramita llena de espinas y una rosa amarilla, 
pequeñita, llena de color. Al cogerlas, sintió que le 
estaban dando un regalo. Se las llevó tras acariciar 
la piedra, que estaba caliente y salpicada de motas 
de musgo seco. Le dio unos golpecitos, tal vez algún 
día pudiese volver. Las vidas de los goblins eran lar-
gas, pero no eternas, e incluso los reyes mueren. Por 
ahora, aquello era una despedida.

Encontrar un niño fue más difícil, mientras su 
muñeco de madera y barro se secaba tuvo que espiar 
por varias de las aldeas más cercanas al bosque. 
Podría haberse transformado en cualquier animal 
para vigilar las casas que los humanos construían 
para vivir. No podían usar la magia para levantar sus 
edificios, ni vivir cómodamente dentro de los árbo-
les. Eran incapaces de usar magia, así que tenían 
que construir frágiles cascaritas de madera y adobe. 
Tampoco veían demasiado bien en la oscuridad.

Orla merodeó por las casitas. Había niños, pero ya 
eran mayores, demasiado para sus planes. Estaba 
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pensando que aquel asunto podía alargarse más de 
lo que le habría gustado cuando la suerte acudió en 
su ayuda, un mirlo le chivó que había nacido un bebé 
en una de las aldeas. Le pagó con un nido indestructi-
ble, fabricado con tierra del fondo de un foso y tejido 
con tallos de jaramago. El pájaro no le había men-
tido, en una de las cabañas había un bebé. La madre 
había tejido un cesto de esparto para que le sirviese 
de cuna y lo colgaba con una soga de las vigas del 
techo para protegerlo de la humedad del suelo y los 
bichos. Orla solo tenía que deslizarse por el agujero 
que había en el techo, sobre el fuego que la familia 
usaba para cocinar y mantener la casa caliente, des-
lizarse por las vigas y llegar hasta la cuna. No podría 
hacerlo de noche, porque la madre dormía con el 
bebé, pero al salir el sol todos se irían al campo, los 
humanos tenían que sudar sobre la tierra si querían 
comer algo. Hasta el conejo más tonto sabía conse-
guirse la comida sin esforzarse demasiado, pero los 
humanos no eran demasiado listos. 

Después de un par de días de discreta vigilancia, 
decidió que el mejor momento para llevar a cabo sus 
planes era cuando, con las primeras luces, la fami-
lia se marchaba y la madre salía para ordeñar a las 
dos cabras que tenían en el cobertizo. Era el único 
momento en el que el niño estaba solo. Se desliza-
ría hasta la cuna, cogería al niño y dejaría en su lugar 
una copia idéntica fabricada con la marioneta que tan 
pacientemente había preparado. Los padres no nota-
rían nada, al menos al principio. Luego, la magia se 
iría deshaciendo, hasta que el niño volviese a trans-
formarse en una marioneta. Seguramente pensarían 
que era obra de alguna bruja. Se acusarían entre ellos 
y los goblins no tendrían nada de lo que preocuparse. 
Mael tendría su bebé y ella podría marcharse a bus-
car el olvido que tanto necesitaba.

Ese era su plan. Pensado con cuidado, meticulosa-
mente preparado. Sencillo y eficaz, como toda buena 
idea que se precie debería ser. Y, sin embargo, las 
cosas no ocurrieron así.

Orla no entregó al bebé de inmediato. Lo colocó con 
delicadeza sobre una camita de musgo y lo observó 
minuciosamente. No sabía mucho de crías humanas, 
al parecer, que no tuviese garras, era algo perfecta-
mente normal. Esperaba que tener la piel rosadita 
y una compulsión bastante idiota por chuparse los 
pies fuese también algo habitual. Sabía que tenía que 
entregarlo antes de que tuviese hambre, o que le 

apeteciese hacer cosas peores. Volvió a cogerlo, pare-
cía tener todo lo que se podía esperar que tuviese un 
bebé, el número adecuado de piernas, brazos, dedos 
y orejas. El peso correcto, la textura, todo estaba 
bien… Y, sin embargo, sentía un enorme peso en el 
corazón cada vez que lo sostenía entre sus brazos. 
Al mirar los antinaturales ojos azules de la criatura, 
tan llenos de inocencia como los de cualquier otro 
cachorro, sentía escalofríos. «La magia requiere una 
mente serena y un corazón frío», le había dicho Mael 
hace mucho tiempo. Al mirar al pequeño, le parecía 
entender lo que le decía. ¿No era aquella criatura en 
sí misma un acto de magia? Si no podía mirarla sin 
sentir extrañeza, no podía esperar convertirse en 
una gran hechicera. Jugar con magia solo le había 
causado problemas.

Cuando cruzó el largo pasillo, vacío, profundo y 
oscuro, hasta el trono, le pareció que cada latido de su 
corazón resonaba en aquella nada sin paredes como 
un aldabonazo que anunciaba su llegada. Sus pasos 
eran silenciosos, quedos. Posaba los pies descalzos 
sobre el suelo negro, frío y liso como la hoja de un 
cuchillo sin hacer el menor ruido, pero su corazón 
estallaba una y otra vez delatando sus intenciones a 
cualquiera que estuviese a medio centenar de zanca-
das. Se detuvo cuando pudo adivinar la lejana silueta 
del trono para respirar profundamente. No debía estar 
asustada, nadie podía escuchar su corazón aleteán-
dole bajo los huesos. Era solo miedo. Tener miedo 
ante Mael era lógico, era una muestra de sensatez. 
Tenía que olvidar los muchos motivos que justifica-
ban sus temores y presentarse ante el rey inocente 
como un cachorrito. Probó a sonreír como el bebé 
que llevaba en brazos, no necesitaba verse la cara 
para comprender que no debía ser muy convincente. 
Daba igual, ella no tenía que resultar convincente, 
esa era tarea de la cría. 

El rey la recibió con su rostro copiado. Sus ojos des-
iguales apenas la miraron, se clavaron de inmediato 
en el bebé y sus labios se tensaron en una sonrisa 
en la que empezaron a brotar dientes afilados de un 
modo muy poco alegre. Orla se dio a cuenta de que 
el rey le había dado la vuelta al trono, solo podía ver 
el largo respaldo y las patas esculpidas en forma de 
gruesos árboles. 

—¡Dame a mi paje! —le exigió estirando los brazos 
con un ademán de impaciencia.

Orla no esperó a que volviese a pedírselo. Casi se 
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lo soltó encima. El rey lo agarró sin ningún cuidado, 
haciendo que el niño empezase a llorar.

—Vaya, vaya —musitó observándolo con deteni-
miento—. No empezamos con buen pie. 

—Tiene que sostenerlo con más cuidado, los bebés 
humanos son delicados.

El rey no le prestaba ninguna atención, lo agarró 
por una pierna y poniéndolo cabeza abajo. El niño 
chillaba y chillaba.

—Majestad, lo vais romper. Sostenedlo con más 
cuidado.

Le lanzó una mirada aguda, casi como si la apu-
ñalase con sus iris desemparejados. Se encogió de 
hombros y siguió agarrando al niño como si fuese un 
pelele. Sonriendo.

—¡Es apasionante! ¡Perfecto!
—¡Majestad, deteneos!
—¿Qué es lo que te preocupa, Orla?
Sin esperar una respuesta, Mael lanzó al bebé contra 

el trono. El cuerpo chocó y se hizo trizas. El barro se 
resquebrajó y el tronco de madera quedó expuesto 
sobre el suelo. Orla sintió cómo la respiración se le 
atragantaba. No podía dejar de mirar su marioneta 
destrozada en el suelo. Tantas horas de trabajo, tantas 
esperanzas… para nada. Antes de darle tiempo a reac-
cionar, el trono giró sobre sí mismo. Cómodamente 
instalado en el respaldo estaba el niño que Orla no se 
había atrevido a robar, mordisqueándose una manita 
con las encías rosaditas.

—Lo de intentar reemplazar al niño por un muñeco 
es una idea maravillosa. Yo de ti me daría prisa de 
construir otra, porque los padres de este pequeño 
ya lo están buscando.

—¡Los humanos vendrán a darnos caza! —A Orla la 
idea la aterrorizaba.

—No, porque si lo hacen, me comeré a su cacho-
rro —respondió—. Cada vez que los humanos me 
ofendan, les robaré a un niño. Vivirán aquí, conmigo, 
en mis mansiones. Y tú… Si no me hubieses enga-
ñado, te liberaría en un instante, pero ahora no puedo 
perdonarte. 

Orla se encogió, esperando que la magia del rey 
la golpease, que la convirtiese en ratón o transfor-
mase sus miembros en las largas ramas de un árbol. 
Nada, cuando se atrevió a levantar la cabeza, no había 
pasado nada. El rey estaba haciéndole carantoñas al 
bebé y no le prestaba ninguna atención.

—Vete, cambia al niño por un pelele si te apetece. 

Me da igual, ya me encargaré de que los humanos 
sepan lo que estoy haciendo.

La goblin salió del salón a la carrera. Pensar que 
podía engañar a Mael había sido tonto, tan ingenuo 
que le ardía la cara de vergüenza al pensarlo. 

—Te llamaré cuando quiera otro bebé —le gritó 
mientras se marchaba—. Esa será tu nueva tarea.

Aquella fue la última vez que Orla y Mael se vieron. 
Orla no se sentía capaz de arrebatar niños de sus 
cunas. El rey la buscó por todo el reino sin encontrar 
noticias de ella. Sin percatarse de la piedra blanca 
que había aparecido entre las raíces del viejo sauce. 
Bañada por el agua y el sol, inmóvil, insignificante, 
en paz.
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No dejéis escapar ese rayo —gritaron 
desde popa.

—¡Cuidado con las garfias! —clama-
ron desde babor. 

—¡No es momento para ser cau-
teloso! —gruñó, enfurecida, la capi-

tana—. ¡Tenemos que capturar esa tormenta!
Morgana de Hux, la audaz capitana del Demiurgo, 

no estaba dispuesta a retrasarse ni un día más. Ya 
había tenido infinita paciencia durante esa travesía, 
como para alargarla más. Esa tormenta sería la defi-
nitiva; después, podrían volver a casa y por fin sacaría 
de su barco a aquel engreído mago de tres al cuarto.

—¡Contramaestre! ¡Contramaestre! —bramó fuera 
de sí—. Esos nudos no están hechos como es debido. 
¡Arréglalo ya! ¡No quiero más demoras!

La contramaestre Irina asintió y salió corriendo 
hacia las velas para apretar los amarres. El Demiurgo 
se balanceaba en el cielo y trataba de capear la masa 
de nubes negras, mientras era sacudido con violen-
cia por la lluvia. Morgana, la capitana, con el ceño 
fruncido, miraba fijamente el espectáculo sobre su 
cabeza. Cazaría esa tormenta. La convicción brillaba 
en sus ojos almendrados. La lluvia le azotaba la cara 
y el pelo rojizo y mojado se le pegaba a las mejillas. 
Fue a gritar cuando una voz masculina resonó a sus 
espaldas.

—¿En serio? —preguntó incrédulo el mago Miramon 
en tono de burla—. ¿Esta tormenta?

Morgana echó una mirada a su segunda, Malika, 
que estaba maniobrando con presteza en un intento 
de que el barco no cayera en picado del cielo. La 
timonel negó con la cabeza y sus rastas negras se 
agitaron, golpeándole las oscuras mejillas, a sabien-
das de que sería difícil que su capitana mantuviera 
el control. Y tenía razón. Morgana, hecha una furia, 
se volvió contra el único varón que iba a bordo del 
navío y le fulminó con la mirada. Un relámpago ilu-
minó su espalda, otorgándole durante unos instantes 
un halo de magnificencia que en realidad no poseía, 
ya que la capitana era más bien pequeña y escuálida.

—¿Qué diablos le pasa a esta tormenta? —inquirió, 
para luego añadir escupiendo la palabra—: ¿Mago?

—¿Tormenta? ¿Qué tormenta? —preguntó él levan-
tando las palmas hacia el cielo.

El Demiurgo se escoró hacia un lado y tanto el 
hombre como la capitana, haciendo gala de puro 
orgullo, clavaron los pies en la cubierta. No estaban 

dispuestos a dejar que el vaivén les arrastrara, y 
mucho menos cuando la batalla se libraba entre sus 
frías miradas.

—Se me ordenó capturar una tormenta para ti, pero 
en ningún momento acepté… —titubeó buscando la 
palabra adecuada—. ¡Esto! —gritó con desdén. 

Aquel esto se refería claramente al hombre.
—Siento que mi presencia no sea de tu agrado, 

aunque tu tripulación no piensa lo mismo —dijo el 
mago guiñándole un ojo a varias de las tripulantes, 
que se sonrojaron.

—¡Volved al trabajo! —gritó Morgana con furia—. 
Los hombres traen mala suerte a los navíos. Me da 
igual la atención femenina que estés recibiendo en mi 
barco, eres una distracción, pero esto se acaba aquí. 
Cazamos esta tormenta, la metemos en tu reliquia y 
te devuelvo a tu reino.

—No con esta tormenta. ¡Si apenas chispea!
Un relámpago iluminó el cielo, seguido de un fuerte 

trueno que hizo vibrar el buque. Morgana frunció el 
ceño con disgusto. Su cara estaba roja de rabia, el 
millar de pecas que poblaban sus mejillas parecían 
pequeños volcanes a punto de estallar.

—¡Te equivocas! —sentenció desafiante y, antes de 
que el mago pudiera decir nada, se giró hacia su con-
tramaestre y le hizo una señal para que fuera hacia 
la segunda, Malika, que estaba en el timón.

Oyó a Miramon quejarse, pero la voz del hechicero 
quedaba ya sepultada por el estruendo de la tor-
menta. Irina movió las manos con presteza, creando 
palabras a toda prisa. 

—Me da igual lo que piense ese… ese grumete de 
nubes dulces. Creedme, esta tormenta es la tor-
menta—. Morgana tenía un brillo malicioso en los 
ojos que Irina y Malika conocían bien. Las chicas 
levantaron la vista al cielo. Aquellas nubes negras 
como el carbón soltaban goterones sobre sus cabe-
zas. Y, a lo lejos, vislumbraron un reflejo verde. Se 
pusieron pálidas.

—¡No! —exclamó Malika, que soltó el timón durante 
un segundo provocando que el barco se escorara. 
Pronto recuperó el control.

Irina no dijo nada. Aunque hubiera podido hablar, 
no era necesario. Se golpeó con la palma de la mano 
abierta en la frente y, acto seguido, replicó. Sus manos 
se movían tan deprisa que Morgana tenía problemas 
para seguir lo que decía.

—Te preocupas demasiado. Ese engreído no solo 
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tendrá que pedirme perdón, sino que esa —dijo enfati-
zando la palabra y señalando las nubes— será la mejor 
reliquia del cielo que se haya construido jamás. Una 
tormenta verde. ¡Ja! El nombre de Morgana de Hux 
pasará a la historia.

—¿Todo esto es por tu ego? —preguntó Malika con 
malicia.

Irina también añadió algo, furiosa.
—¡Eso no tiene nada que ver! —chilló Morgana a 

su contramaestre.
—Pues yo creo que ha dado en el clavo. Si hace años 

no te hubieras tirado a ese mago engreído, ahora 
no estaríamos así —agregó la timonel. Un trueno 
retumbó.

—¡Estaba borracha! —se defendió Morgana.
Irina le respondió con un movimiento rápido de 

manos.
—No es cierto, solo bebo de vez en cuando. Además…, 

no tiene nada absolutamente nada que ver.
Malika e Irina intercambiaron miradas cómplices.
—¡Que no! —gritó furiosa la capitana—. ¡Mantened 

el rumbo! ¡Contramaestre, prepara la máquina!
Dando voces, malhumorada, se dirigió hasta el cen-

tro del barco con paso tambaleante y atravesó la 
cubierta, que oscilaba sin descanso. Irina y Malika 
intercambiaron una mirada. La contramaestre reso-
pló y la segunda oficial se encogió de hombros. No 
se irían de allí sin haber capturado esa tormenta y lo 
sabían, por lo que discutir con su capitana no servi-
ría de nada. Morgana haría lo que quisiera sin tener 
en cuenta sus opiniones. Irina sonrió y le propinó un 
beso en los labios a su compañera, para luego mar-
charse corriendo a acatar las órdenes. La primera ofi-
cial negó con la cabeza, disgustada. Aquello era una 
locura. Una tormenta verde, ¡qué disparate! Siguió 
batallando con el timón, no podía perder el control 
pasara lo que pasase.

—¡Vamos, marineras! ¡Navegáis a bordo del buque 
Demiurgo, el orgullo de los cazadores de tormentas 
de todo el mundo! —Morgana empezó a dar ánimos 
a la tripulación, que corría de un lado a otro haciendo 
que el barco funcionara—. ¡Este es el mejor barco de 
caza que ha existido jamás! ¡Y tiene la mejor tripula-
ción que se pueda pedir! —Se desplazaba andando 
por cubierta con toda la dignidad de la que era capaz, 
a pesar del caos que había a su alrededor—. ¡Tensad 
esos cabos! ¡Preparaos para la mayor tormenta que 
capturaréis en vuestras vidas!

Al oír eso, Irina, que estaba conectando la máquina 
succionadora de tormentas, puso los ojos en blanco. 
Si existía una mala idea, era aquella. Iba a cundir el 
pánico en cuanto Morgana dijera…:

—¡Vamos a cazar un rayo verde! —gritó la capitana.
Eso. Exactamente eso. Irina soltó los engranajes 

del artefacto por un segundo y miró a la tripulación. 
Durante un instante, a bordo del Demiurgo se detuvo 
el tiempo y un silencio sepulcral inundó el barco. Era 
una idea pésima. Hacerlo. Decirlo. Pensarlo. Pero 
Morgana de Hux era, sin duda, experta en malas 
ideas. Unas nubes negras hicieron escorar el barco 
y la tripulación reaccionó. Incluso Miramon, durante 
unos segundos, se había quedado asombrado. Fue 
hacia Morgana y la cogió del brazo.

—¿Te has vuelto loca? —le preguntó alucinado. Ella 
se deshizo de su agarre—. No tienes que hacer esto 
para impresionarme, pecosa.

—¡Cállate! —gritó ella con furia—. Cazaré esta tem-
pestad. Y tendrás la mejor reliquia de tormenta que 
el mundo haya conocido jamás. Y todos, siempre, 
sabrán que tu éxito se debió gracias a mí.

Miramon permaneció un instante en silencio, 
mirando a la pequeña y altiva mujer que tenía delante. 
Esbozó una sonrisa blanca y torcida.

—¿Tanto te afectó lo nuestro, pecosa?
—¡No me llames pecosa! Y claro que no, me eras 

indiferente entonces y me lo sigues siendo ahora.
—Por supuesto… Como te soy indiferente, vas a 

cazar un rayo verde, claro que sí. Arriesgas tu barco, 
tu vida y la de tu tripulación por un hombre que no 
te importa nada —dijo él al tiempo que la cogía de 
la barbilla.

—¡Eres un cerdo engreído y egocéntrico! —aulló 
furiosa dándole un manotazo—. ¿Crees que tu cara 
perfecta y tus ojitos azules van a hacer que me derrita? 

Él parpadeó, perplejo. Acto seguido, sonrió de 
nuevo. 

—Sé que soy guapo. Sí, mira, lo entiendo, ¿vale? 
Un hombre como yo…, uf, deja huella. Entiendo que 
haber compartido una noche conmigo es un trofeo 
para una bucanera como tú, pero…

Morgana sacó su pistola, agarró al mago de la solapa 
y le pegó la boca del cañón al cuello.

—Atrévete a terminar esa frase… —susurró.
La larga melena lacia y rubia de Miramon se despa-

rramaba sobre los brazos de la mujer, que podía sentir 
el rápido latir del corazón del mago. ¿O era el suyo 
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propio? Miramon sonrió y, acortando la distancia, la 
besó. Ella se apartó con presteza y disparó. El mago, 
con un rápido movimiento de su brazo enguantado, 
hizo que la bala se desviara, empujándola con una 
ventisca mágica. El proyectil acabó perforando la 
cubierta de madera del barco.

—¡Estás loca! —replicó él en cuanto se separaron.
—¡No vuelvas a tocarme! —gritó furiosa, para luego 

dar una zancada y alejarse de él.
Morgana se colocó junto a su contramaestre, Irina, 

que estaba activando la máquina succionadora. Cerca 
del mástil principal había una espiral de hierro que se 
alzaba hacia el cielo, como si fuera un embudo. En la 
parte inferior, en el centro de la reliquia, había una 
bola de cristal del tamaño de un pomelo que tenía 
que controlar en su interior toda una tormenta y un 
rayo… Y no un rayo cualquiera, sino uno verde.

Irina estaba programando la maquinaria en la con-
sola. Cuando la capitana se puso a su lado, la joven 
asintió con la cabeza. Todo estaba listo. En el ins-
tante en que Morgana diera la orden, succionarían 
esa tormenta —o lo intentarían— si esta no partía el 
barco en dos o algo peor.

—¿Es una locura? —preguntó Morgana sin mirar 
siquiera a los ojos de su subordinada.

Irina llevaba diez años a las órdenes de Morgana y 
la conocía muy bien. Una sombra de duda se posaba 
sobre su capitana y eso ero malo. Si ella vacilaba a 
la hora de llevar a cabo la succión, la tripulación fla-
quearía y sería un caos total. No. Negó con la cabeza 
y puso su mano sobre el antebrazo de Morgana; el 
contacto hizo que esta por fin la mirara. La muchacha 
negó de nuevo con la cabeza y, acto seguido, esbozó 
una sonrisa. No era la primera vez que se dejaba lle-
var por la locura de esa mujer y esta ocasión no era 
diferente. 

—Está bien —dijo Morgana recuperándose de 
su segundo de flaqueza. Sonrió a su contramaes-
tre y vociferó de nuevo caminando por cubierta—. 
¡Escuchadme todas! —gritó. Miró a Miramon y aña-
dió—: Y tú, mago de tres al cuarto. —Este fue a que-
jarse, pero no tuvo ocasión—. Todos conocemos las 
leyendas sobre los rayos verdes. No me importan 
los fantasmas que veáis, estamos preparadas para 
la gloria.

La tripulación al completo lanzó un grito.
—¡Somos el orgullo de la insignia bucanera!
Morgana señaló su bandera negra, que gustaba de 

exhibir para infundir temor.
—No existe mejor barco ni mejor tripulación. 

Recordad quiénes sois y cuando ese rayo impacte 
sobre nosotras, no dudéis de lo que es real. El viento, 
las nubes, los truenos y los relámpagos son lo único 
que os debe preocupar. ¡Triunfaremos!

Las mujeres alzaron los puños al cielo: «¡Pasaremos 
a la historia! —exclamaron embriagadas por las pro-
mesas de su capitana—. ¡La eternidad es para noso-
tras!». Aun así, el riesgo era enorme. 

—Irina, que todas se aten con cuerdas al barco y 
que ninguna se olvide de ponerse el chaleco salva-
caídas. —Su contramaestre asintió con convicción—. 
No pienso perder a ningún miembro de la tripulación.

Irina corrió a acatar las órdenes. Morgana examinó 
la máquina. Funcionaba. Todo estaba preparado. La 
tormenta empezó a ganar fuerza. El Demiurgo se 
agitaba en el cielo y la ventisca lo llevaba de un lado 
a otro. La tempestad había pasado de ser llovizna a 
convertirse en un aguacero y los goterones se estre-
llaban contra la cabeza de todas las tripulantes que, 
empapadas, hacían un esfuerzo por mantener el equi-
librio sobre la cubierta mojada. Miramon se acercó 
a Morgana, la sonrisa de superioridad que siempre 
estaba dibujada en su rostro se había esfumado y 
eso hizo que la capitana se sintiera orgullosa de su 
cometido.

—¿Tienes tu chaleco salvacaídas? A menos que 
sepas volar con tu magia, tienes que ponerte uno, 
grumete.

—Pecosa, ¿en serio crees que es una buena idea?
El barco se escoró. La capitana echó una mirada de 

reojo a su timonel; Malika empezaba a tener proble-
mas para mantener el control del navío. Antes de que 
pudiera responder, el mago se le adelantó.

—Todos sabemos que no hay nada más poderoso 
que un rayo verde, pero también estás al tanto de 
que es un portal que sirve para conectar el mundo 
de los vivos con el mundo de los muertos. ¿No te da 
miedo ver fantasmas? ¿O quedarnos atrapados en 
el otro lado?

—Eso no ocurrirá —dictaminó Morgana de Hux.
El mago no estaba bromeando. Su cara, siempre 

reflejo de seguridad y egocentrismo, se encontraba 
totalmente seria. Estaba preocupado, algo inaudito 
para el siempre irresponsable Miramon. Morgana no 
le había visto así jamás. 

—Todo saldrá bien, sé lo que hago. —Él no le 
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respondió—. ¡Maldita sea! Relájate, ningún ángel se 
te llevará. ¡Irina! Ocúpate de este hombre, que nues-
tro invitado no dé problemas. 

La contramaestre apareció tan rápido que parecía 
que hubiera estado allí todo el rato. Cuando fue a 
coger a Miramon para llevarlo a una zona más segura, 
este no se dejó agarrar, tomó a Morgana por la cin-
tura y la atrajo hacia él. El mago era flaco, pero alto, 
y Morgana, al ser tan menuda, quedaba sepultada 
por el cuerpo del hombre.

Miramon la besó. Esta vez la capitana del Demiurgo 
no opuso resistencia. Ese beso la transportó a otro 
tiempo, donde una versión más joven de sí misma 
se arrojaba a los brazos del hechicero siempre que 
volvía a puerto.

—Cada vez que veo una noche estrellada, solo reme-
moro tu cara, pecosa. La tuya y la de nadie más.

Morgana dejó asomar una sonrisa y Miramon le dio 
un beso en la mano antes de marcharse. La coman-
dante negó con la cabeza y fue hasta el timón. Malika 
luchaba para mantener el control del barco. Al ver a 
su superiora, dijo:

—Borra esa sonrisa de idiota de tu cara.
—Tú siempre tienes esa sonrisa—le espetó Morgana.
—Yo tengo a Irina, no a un hombre en cada puerto.
—A las marineras nos gusta dejar huella en nues-

tras conquistas.
Un relámpago iluminó el cielo. Tenían la tormenta 

justo encima. Estaban a mucha altitud. 
—¿Y si hay ángeles? —pregunto Malika preocupada.
—No me vengas tú también con supersticiones… 

—agregó enfadada la capitana.
—Llevamos a un hombre a bordo. Eso da mal fario 

y lo sabes. Como nos ataquen los ángeles con su 
canto y su belleza embriagadora, estamos perdidas. 
La tormenta será el menor de nuestros problemas.

—Relájate, Malika. —Morgana la apartó con suavi-
dad del timón y se puso al mando del Demiurgo—. 
Eres una gran timonel y confío en ti para ser mi 
segunda, pero si quieres un día ser capitana has de 
dejar las supersticiones de lado. Una capitana debe 
ser fuerte; siempre, en todo momento. —Morgana 
estaba imponente controlando el rumbo, a pesar de 
ser mucho más menuda que Malika. Pese a que su 
subordinada había sudado para controlar el barco, 
ella parecía hacerlo sin esfuerzo alguno, consiguiendo 
que el Demiurgo saltara y capeara las corrientes de 
aire con gracia y sutileza—. Ve con Irina y, a mi orden, 

enciende la máquina.
Malika asintió y se alejó de su capitana; sentía, como 

casi siempre, que esta actuaba como una lunática 
o que estaba borracha, pese a que sin duda alguna 
Morgana de Hux era la mejor bucanera que había 
surcado jamás el cielo. Atrapar un rayo verde era 
una idea pésima, pero si existía mujer capaz de ello, 
esa era ella.

A pesar de que era de día, entre esos nubarro-
nes negros parecía noche cerrada. El Demiurgo se 
mantenía firme y Morgana tenía el timón sujeto con 
ambas manos mientras contemplaba el cielo. La llu-
via le azotaba la cara. 

—¡A mi señal! —gritó. La tripulación se colocó en 
sus puestos; todas iban equipadas con los salvacaídas 
y preparadas para el impacto que supondría aspirar 
un rayo verde. Malika agarró a Irina de la cintura y la 
atrajo hacia sí. Entre ambas debían activar la máquina 
succionadora de rayos, que conduciría la tormenta 
hasta la reliquia donde quedaría encerrada para siem-
pre. El cielo pareció despejarse un momento, dando 
paso a un pequeño claro entre los nubarrones en el 
que no había gotas cayendo del cielo. Morgana entre-
cerró los ojos, era el momento. Con toda su fuerza, 
experiencia y gracia mantuvo el barco inmóvil en 
el cielo. La presión de sus botas contra el suelo de 
madera no podía ser más firme—. ¡Ahora!

Gritó, pero su voz, aunque audible, pronto quedó 
sepultada por la tormenta. Malika e Irina apretaron 
el botón y el embudo de la máquina se activó. Se 
produjo un sonido parecido al ronroneo de un gato, 
que agitó el aire y provocó un remolino que se alzó 
hacia el embudo y empezó a succionarlo todo. La 
tormenta empezó a condensarse justo encima del 
artilugio que la estaba aspirando y se concentró sobre 
el barco. Las mujeres se aferraban a los mástiles y 
pudieron mantenerse sujetas gracias a los fuertes 
cabos que impidieron que salieran volando. Malika 
e Irina, que eran las que estaban más cerca de la 
máquina, se mantuvieron en el suelo, agazapadas y 
abrazadas, esperando a que todo terminara. Morgana 
hizo que la nave se moviera en círculos, algo que no 
resultó nada fácil; sus dientes apretados, el sudor 
que bañaba su rostro y los titánicos esfuerzos que 
tuvo que hacer para mantener los pies en el suelo 
eran buena prueba de ello. 

Y entonces... ocurrió. De la pequeña brecha que 
se había abierto en el cielo, un rayo iluminó el 



2 9P R I S M A  —  M A R L I  B R O S G E N

firmamento. Pero no desapareció en el acto, como 
solía ocurrir, sino que el embudo lo atrajo hacia sí 
gracias a su poder de succión.

El tiempo parecía haberse detenido y el Demiurgo 
se vio envuelto, por un instante, en un silencio y paz 
sepulcrales. Fue entonces cuando Morgana, Miramon 
y el resto de la tripulación los vio. Fantasmas. Espíritus 
incorpóreos rodeados de un halo verdoso se paseaban 
por la cubierta; parecían desorientados y examinaban 
el barco, boquiabiertos.

—¡Son jodidos fantasmas! —gritó Malika atemorizada.
Era cierto, se trataba de espectros. Morgana estaba 

tan alucinada que no pudo decir nada. Entonces, 
reparó en que las apariciones no eran unos ángeles 
ni dragones, ni ninguna otra criatura que temer del 
cielo. No. ¿Qué era un fantasma? Un alma en pena 
atrapada en otro mundo. No había de qué preocu-
parse. No podrían dañarla ni a ella ni a la tripulación. 
Una vez succionado el rayo verde, aquellos seres des-
aparecerían. Miró a su segundo y a su contramaestre.

—¡Más potencia! —gritó.
—¡El barco no lo resistirá! —le advirtió Malika desde 

el centro del barco. 
El caos era total. El vendaval estaba en su punto 

álgido. El rayo verde atravesó el cielo. Los fantasmas 
pululaban por cubierta como sombras de lo que un 
día fueron cuerpos, pero que en aquel momento no 
eran más que iridiscentes presencias putrefactas o 
en los huesos. La mitad de la tripulación vomitó o 
se desmayó. Algunas marineras estaban en shock. El 
resto se limitaba a procurar no salir volando.

Irina acató la orden y puso la máquina al máximo. El 
rayo seguía resistiéndose a ser absorbido. La estabi-
lidad del barco era imposible de mantener y el navío 
empezó a girar sobre su propio eje, convirtiendo las 
nubes de su alrededor en un torbellino. La madera 
crujía; las velas negras del Demiurgo se estaban des-
garrando. El barco estaba a punto de partirse.

—¡Morgana! ¡Déjalo! ¡Ese rayo no se puede atrapar! 
—gritó Miramon con la piel de gallina desde la otra 
punta. Tenía un espíritu justo delante que parecía 
absorto por su belleza.

Morgana negó con la cabeza. No iba a rendirse. 
Cazaría esa tormenta. Había nacido para ello. O 
Morgana de Hux cazaba un rayo verde o jamás nadie 
lo haría. Miró al cielo. El rayo seguía suspendido en 
el aire como si saliera de esa pequeña abertura entre 
las nubes. Morgana lo vio claro. Giró el timón, pisó 

los pedales de elevación y accionó la manivela de pla-
neo. El Demiurgo se quejó como un viejo con artrosis, 
pero pronto empezó un ascenso a toda velocidad.

Las mujeres gritaron. Miramon gritó más que ellas. 
Hasta la voz muda de Irina llegó a sus oídos.

—¡Maldita chiflada, nos matarás a todos! —se oyó 
decir a Malika.

Morgana de Hux no iba a rendirse, así que miró al 
cielo con atención, mientras el barco subía a gran 
velocidad. Cuando el Demiurgo hubo culminado su 
ascenso y el rayo verde estaba en el embudo de la 
máquina succionadora, esta empezó a emitir humo 
y pitidos por todas partes. La esfera comenzó a tem-
blar y, entonces, un fulgor verde mayor que cualquier 
fuego explosionó.

La luz cegó a todos los presentes. Antes de que 
pudieran darse cuenta de qué había pasado, nota-
ron cómo se volvían ingrávidos y sus cuerpos se ele-
vaban hacia el cielo. Estaban cayendo. El Demiurgo 
se caía del cielo. El mástil se había partido, las velas 
yacían desgarradas y la cubierta tenía una grieta del 
tamaño de un arcoíris. Se iban a matar. Morgana 
intentó mantener el control de barco, pero fue inútil. 
El Demiurgo cayó y cayó, hasta que se sacudió con 
violencia al estrellarse. La tripulación se precipitó 
sobre la cubierta como si se tratara de sacos de pata-
tas. La tormenta había pasado. Morgana se levantó 
temblorosa y esquivó los trozos de su propio navío, 
desperdigados por el suelo.

Malika ayudó a Irina a levantase, y cuando ambas 
comprobaron que estaban en perfecto estado, se 
fundieron en un abrazo de alivio y amor. El resto de 
las tripulantes gritaron, felices todas de seguir con 
vida. Miramon, tembloroso, se acercó a la esfera y la 
agarró. La reliquia dejó ver unas nubes y un rayo verde 
iluminó su interior. Lo habían conseguido. Habían 
capturado una tormenta con un rayo verde.

—¡Lo conseguimos! —exclamó el mago levantando 
la reliquia hacia el cielo despejado.

Los gritos y las risas de las marineras resonaron alto 
y claro por todo el barco. 

—¡Morgana! ¡Pecosa! —gritó Miramon buscando a 
la capitana, pero no se la veía.

—¿Dónde está? —preguntó Malika con inquietud.
Irina atrajo la atención de su compañera y señaló 

el otro extremo del barco, donde se veía a Morgana 
asomada a la borda y tirándose del pelo. Se acerca-
ron a ella.
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—Pecosa, mira —dijo el mago enseñándole la esfera, 
pero la mujer, que estaba de espaldas a él, no se 
molestó en darse la vuelta.

—Capitana, lo hemos conseguido, tenemos un rayo 
verde —dijo Malika con orgullo.

—Estoy acabada… —murmuró Morgana.
—¿Qué? —preguntó Miramon cuando vio que 

Morgana se giraba hacia ellos con los ojos anegados 
en lágrimas y se agarraba a su manto—. ¿Qué ocurre?

—Oh, oh... —exclamó Malika. 
Irina se tapó los ojos, horrorizada.
—¡El mar! —gritó Morgana fuera de sí, tirándose de 

la piel de las mejillas y provocando que sus ojos se 
estiraran en una mueca de horror—. ¡Hemos caído 
al mar! Es una vergüenza. Mi barco está… está… ¡flo-
tando! ¡Surcando los mares! ¡Seré la vergüenza de 
todas las bucaneras!

El mar, grande y azul, era una promesa de vergüenza 
para la capitana Morgana de Hux y su tripulación. 
Ningún barco que se preciara podía estrellarse jamás 
contra el mar. El mago emitió una risa nerviosa.

—Pero… ¡has atrapado un rayo verde!
—¡A la mierda el rayo verde de los cojones! ¡Estamos 

en alta mar! ¡Es la mayor vergüenza de toda la historia!
—Estos nos perseguirá para siempre… —agregó 

Malika deprimida.
Irina movió las manos con pesar. 
—Yo también odio el agua —dijo Malika cogiéndola 

de la mano—. Morgana, ¿qué hacemos?
Los demás miembros de la tripulación se mantuvie-

ron expectantes; todas sabían lo que significa para su 
orgullo estar flotando sobre el agua. Morgana sus-
piró. De todas las formas en las que podrían haberse 
estrellado, tenía que ser así. Sería el hazmerreír de 
todos. Miró las caras afligidas de sus compañeras, 
su destino quedaría sellado para siempre, nadie las 
querría en sus barcos, ellas jamás volverían a surcar 
los cielos. Vio al mago con su reluciente reliquia bri-
llando con un fulgor verde. Ni de coña. Morgana de 
Hux no pasaría a la historia como una cobarde que 
había acabado su brillante carrera flotando en el agua. 
¡No, ni hablar! Con un movimiento rápido agarró la 
reliquia y la estrelló contra el suelo.

—¿Qué cojo…? —empezó a decir Miramon, pero no 
pudo acabar la frase. 

La reliquia explotó en mil pedazos y el rayo verde 
detonó en el aire. El barco se partió por la mitad y las 
mujeres salieron despedidas hacia el cielo debido a la 

onda expansiva. Los chalecos salvacaídas se activaron 
y las alas negras de estos emergieron, manteniendo 
a las bucaneras en el cielo. La tormenta se disipó 
tan rápido como se había creado, volviendo a dejar 
un cielo despejado sobre sus cabezas. Los restos del 
Demiurgo, hechos pedazos, flotaban sobre el mar azul 
como el resto de las mujeres en el aire gracias a los 
chalecos y al mago, que podía levitar con su magia. 
Todas salvo Morgana, que en ese momento sacó la 
cabeza del agua.

—¿Qué diablos te pasa? —gritó Miramon— ¡Estás 
loca!

Morgana esbozó una sonrisa. 
Irina movió las manos deprisa y con una sonrisa 

en la cara.
—Yo también —añadió Malika—. Estamos muy orgu-

llosas de ti, capitana.
—¿Orgullosas? ¿Estáis chifladas? Nos ha hecho volar 

en pedazos. 
—¿No lo entiendes? El Demiurgo ha sido destruido 

en una tormenta intentando cazar un rayo verde. Esa 
es nuestra historia, nada de acabar en el agua como 
unas miserables.

—¡Teníamos un rayo verde! 
—¡Nuestra reputación es más importante que un 

rayo verde! ¡Ninguna bucanera acaba en el mar! —
gritó fuera de sí Morgana, estampando las manos 
sobre el agua.

—No me lo puedo creer… —agregó el mato disgustado.
Irina y Malika le tendieron la mano a la capitana, 

que las cogió en el acto y las chicas la elevaron hacia 
el cielo, sujetándola entre las dos. Era la única que 
no llevaba chaleco.

—Teníamos… tenías un rayo verde.
Morgana se encogió de hombros.
—Ya lo volveré a cazar.
Un arcoíris iluminó el cielo. La tormenta había 

pasado. Morgana de Hux había perdido su barco, un 
rayo verde y puede que algo de su dignidad, pero por 
nada del mundo iba a dejar que nadie se burlara de 
ella y de su tripulación. Surcaría pronto los cielos de 
nuevo, habría otras tormentas que cazar, otros rayos 
que atrapar y, desde luego, otros cielos que explorar.





R E L A T O  T R E S

T I T A N O M A Q U I A ,  
S I G L O  X X I

I V Á N  M A Y A Y O



3



P R I S M A  —  M A R L I  B R O S G E N3 4

IVÁN MAYAYO MARTÍNEZ (LOGROÑO, 1978), HISTORIADOR Y APASIONADO 
DE LA LECTURA, EL CINE, LAS SERIES, LOS VIAJES Y LOS JUEGOS DE 
MESA, RESIDE DESDE HACE MÁS DE DIEZ AÑOS EN RIVAS VACIAMADRID 
CON SU FAMILIA. AUNQUE SIENTE QUE ESCRIBE DESDE SIEMPRE, ES A 
PARTIR DE 2015 CUANDO LO HACE DE MANERA REGULAR, DEDICÁNDOSE 
ESPECIALMENTE A GÉNEROS COMO LA FANTASÍA, LA CIENCIA FICCIÓN Y 
EL TERROR.

¡HAZ CLIC EN LOS ICONOS PARA SEGUIR AL AUTOR DE ESTA HISTORIA EN REDES SOCIALES!

https://twitter.com/ivanmayayo
https://www.instagram.com/ivanmayayomartinez/
https://www.facebook.com/ivanmayayo


3 5P R I S M A  —  M A R L I  B R O S G E N

sombra gigantesca cubre el retablo por completo y 
apaga todas las velas con un fuerte susurro.

—Tic, tac, tic, tac… Hija mía, ha llegado el momento.
Una luz ilumina el crucero. El sereno se quita la 

gorra y surge de entre las sombras. Es un hombrecillo 
delgado, de pelo ralo. Su bata, ajada, está cubierta de 
lamparones parduscos. Los golpes de chuzo resue-
nan con furia mientras sostiene su reloj con la otra 
mano. Brilla tanto que es suficiente para iluminar 
parte de la estancia.

—Padre… Cronos… —exclama la monja al girarse, 
sorprendida—. Me has encontrado.

—Hestia, hija mía. ¿O tengo que llamarte hermana 
Isabel? Me ha costado encontrarte. En estos tiem-
pos donde impera el paganismo es difícil recurrir a 
los poderes de antaño. Pero ¿sabes qué? Los lazos 
familiares no se pueden deshacer, estamos unidos.  
—Juguetea con la gorra antes de continuar—. He 
vuelto a recuperar parte de mi gloria. Todos los tita-
nes lo hemos hecho. Los humanos de este siglo ado-
ran el tiempo.

En la distancia se escucha un gemido que provoca 
que las sombras se agiten. Cronos mira impaciente 
su reloj. La boca, hasta ahora sonriente, se tensa.

—Se hace tarde.
Todas las velas de la iglesia se encienden al unísono.
—No, padre. No iré contigo. ¡Márchate!
Las llamas parecen saltar de un lado a otro, cruzán-

dose entre las dos figuras a toda velocidad, formando 
una tupida red ígnea. Hestia mueve sus manos de 
forma rápida, aviva el fuego que pronto cubre todos 
los huecos libres. En pocos segundos la red se ha 
convertido en un muro.

Los gemidos se escuchan fuerte, cada vez más 
cerca, desde la inmensidad de las sombras. Cronos, 
impaciente, cierra su reloj.

—No tengo tiempo para esto.
Avanza decidido, atraviesa el incendio controlado 

por la religiosa. Pequeñas llamas se quedan prendidas 
entre su ropa y sus cabellos. Se las sacude desganado. 

Primavera, comienzos de siglo. La ciu-
dad modifica su rostro. En el barrio 
de la Blanca Paloma, cerca de la esta-
ción ferroviaria, el nuevo convento de 
Mercedarias Calzadas de San Fernando 
contempla cómo la centuria recién estre-

nada ya avanza de forma inexorable. El progreso deja 
su huella visible en la superficie, en las calles y en el 
subsuelo. Las obras conducidas por la Compañía del 
Metropolitano, que hacen retumbar el suelo durante 
el día, duermen de noche junto a los mendigos que 
buscan un refugio nocturno. 

En las horas que preceden al alba los solitarios pasos 
del sereno, alumbrados por mortecinas farolas de 
gas del siglo pasado, retumban sobre los adoquines. 
Su figura gris, con las características bata y gorra de 
plato, se detiene delante de la fachada del convento 
de san Fernando. Saca un reloj de su bolsillo, de exó-
tico oro rosa que parece fuera de lugar y consulta 
unas enrevesadas manecillas que no paran de girar.

—Es la hora —dice en voz alta.
Se persigna y entra en la iglesia del convento acom-

pañado por el eterno tintineo de llaves y los solemnes 
golpes de chuzo contra el suelo. El interior está ilumi-
nado por velas y siente un intenso aroma a incienso. 
Destellos anaranjados animan todo un santoral de 
estatuas doradas y policromadas que, bajo las inevi-
tables corrientes de aire, se escabullen y reaparecen 
entre las sombras como si de un juego infantil se 
tratase. Una monja, conocida en la comunidad como 
hermana Isabel, se arrodilla ante una talla de la Virgen, 
haciendo crujir el viejo reclinatorio de madera al más 
leve movimiento. Pese a su grueso hábito, no puede 
evitar encogerse, el frescor de la madrugada que 
se cuela entre las tablas llegando hasta sus huesos. 
Reza. Al ser la primogénita, siempre tiene a sus cinco 
hermanos presentes en las oraciones, envueltas en 
un susurro casi litúrgico. Su familia está tan perdida 
por el mundo como ella.

Acompañada por un frío aún más intenso, una 

«LA RUEDA GIRA, PALADÍN DE LOS HADOS, 
POR LA SANGRE EN EL TRONO DERRAMADA. 

¡MALDIGO MI PODER! ¡DESTINO ENCADENADO! 
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POR TU ESTIRPE TE VERÁS DERROCADO».

LAMENTO DE LA MADRE GEA POR SU HIJO CRONOS
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—¿Es esta la manera de recibir a un padre? —La 
desagradable voz siseante de Cronos le hace volverse 
alarmada—. ¡Deméter! ¡Ven a mis brazos! ¡Han pasado 
siglos desde la última vez que nos vimos!

Largas lianas imposibles, procedentes de todas las 
plantas y arbolillos del hogar, salen despedidas y se 
enroscan en torno a la figura del hombre vestido a 
la antigua que se acaba de presentar en la vivienda. 
Sus brazos y piernas quedan sujetos, largas cintas 
amordazan su boca.

—¡Cronos! ¿Qué has hecho con mi hermana Hestia? 
¿Dónde la tienes? Hace días que no la siento—dice 
de forma enérgica, con un pequeño descontrol que 
delata su nerviosismo.

Un ligero temblor indica que Cronos se está riendo 
bajo los tallos que lo contienen. Poco a poco, las 
cuerdas vegetales se van volviendo lacias y se aflo-
jan. El titán se libera, dejando a sus pies un pequeño 
montículo de vegetación pardusca y quebradiza. Por 
último, se quita la mordaza de la boca.

—Admiro tu habilidad, hija mía. Pero el tiempo pasa. 
El envejecimiento, incluso para estos bellos especí-
menes vegetales, es cruel e imparable. Ven conmigo, 
juntos haremos grandes cosas.

Deméter da un paso hacia atrás, en un gesto de 
rechazo. Choca contra los tiestos a su espalda, que 
caen al suelo con estrépito. El barro se rompe y se 
desparra tierra por el piso.

—¡No! —la respuesta es firme.
—¿No? ¿Tanto tiempo llevas con los mortales que 

prefieres vivir con ellos, alojar su semilla raquítica y 
sus humillaciones? Es una verdadera pena. En fin, 
es igual, es la hora —dice Cronos mientras saca su 
reloj de bolsillo.

El brillo rosáceo atrapa a Deméter. Ya no intenta 
encontrar una huida, ni tiene forma de escapar. Su 
padre avanza, cada vez está más cerca, casi puede 
oler su perfume, a mirra y sándalo, un olor antiguo 
que emana del principio de los tiempos. La boca se 
abre, se desencaja y se llena de afilados cuchillos 
amarillos, dientes deseosos de engullir a su presa. Se 
cierran con un fuerte chasquido, mientras el resto de 
macetas caen al suelo, acompañando el bárbaro acto. 
Las raíces quedan al descubierto, desnudas, abando-
nadas. La casa se ve invadida por un crudo silencio 
y Cronos abandona el hogar. Sin esperar, tampoco 
esta vez, a que se presenten los alaridos que traen 
las sombras, que le amenazan y acechan cada noche 

Un olor a quemado, dulzón hasta la náusea, llena el 
espacio entre padre e hija. Los ojos de la monja, lla-
mada Hestia, se desencajan. Observa cómo su padre, 
el titán del tiempo, abre unas fauces desproporcio-
nadas. Unos colmillos afilados, amarillentos, relam-
paguean justo antes de devorarla.

El fuego se extingue de repente, la oscuridad 
vuelve a llenar toda la nave de la iglesia, dejando 
en el ambiente cierto olor a cera recién quemada. 
El sereno abandona el templo acompañado de un 
fuerte crujir de tablas y el frenético tintineo de las 
llaves a la carrera.

Tic, tac, tic, tac…
Un soplo de viento, imposible, sacude la iglesia y 

desaparece con un alarido. El último eco de lo ocu-
rrido antes de que la Virgen y todos los santos vuel-
van a recuperar el silencio.

El diminuto edificio de dos plantas, de la Colonia 
Obrera, se yergue, orgulloso, entre suntuosos jar-
dines y fuentes que dan la sensación de vivir en un 
paisaje idílico, alejado de la gris ciudad en la que se 
enmarca. Sensible al olor de las damas de noche, 
todavía en su papel de sereno, Cronos cruza la calle 
hasta plantarse ante la entrada principal de una de 
las casas. Usa el manojo de llaves, que canta de ale-
gría con el entrechocamiento del metal al sentirse 
útil, y abre la puerta.

El salón de la pequeña vivienda está abarrotado 
de plantas de interior. Potos, cintas… Una mujer, de 
espaldas a la entrada, canta y calma a sus niñas con 
tranquilas y dulces palabras. Cada una de ellas parece 
vibrar al mínimo contacto y reaccionar ante el ser que 
les prodiga los mejores cuidados. Cronos esperaba 
encontrarla allí. Sabe que se pasa el día sola entre los 
quehaceres domésticos y sus plantas. La casa está 
impoluta, la cena espera sobre la mesa la llegada 
del marido y el aroma a entraña guisada, al ajillo, se 
extiende por todas las habitaciones. El falso sereno 
no cree que el esposo agradezca el plato caliente ya 
dispuesto cuando regrese de noche, borracho. Tendrá 
suerte si solo decide tumbarla bocabajo en la cama y 
no recordarle quién trae el dinero a casa a golpes. Más 
a su favor para que desee ir con él voluntariamente.

—La comida está sobre la mesa de la cocina —dice 
seca, tajante—. Cena y vete a dormir. Hoy no tengo 
ganas de tu aliento a aguardiente.
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de que volvamos a tomar las riendas. En estos tiem-
pos modernos los humanos solo son un instrumento. 
¡Copero! Por favor —indica con señas a un joven de 
la servidumbre que se encuentra sirviendo champán 
entre los invitados—. ¿Puedes subir? —dice mientras 
agita su copa vacía.

Prometeo abandona enfadado la fiesta. No necesita 
aguantar a su tío, pagado de sí mismo, ni observar 
nada más. Cronos no se percata de la afrenta, solo 
tiene ojos para el joven camarero que conduce hasta 
su habitación. Sus hermanos continúan bebiendo y 
brindando a su salud. Las titánides, sus hermanas, 
lideradas por su esposa Rea, murmuran su disgusto. 
Al rato, el rey de los titanes sale del cuarto, relamién-
dose y manchado de sangre. Baja parsimonioso las 
escaleras, disfrutando su poder.

—Rea, querida —dice a su esposa, que dialoga en ese 
instante con su hermana Tetis—. La próxima semana 
visitaré la mancebía que regentas. Queda poco para 
que alcance mi meta, sé que escondes allí a mi hijo 
menor. Tenlo listo, estoy a punto de encontrar al 
resto de sus hermanos. También enviaré a Jápeto 
para que reclute nuevos sirvientes. Nos quedamos 
sin personal y esta noche me han entrado ganas de 
encontrar savia nueva. Diviértete, voy a acostarme. 
Sufro de agotamiento y todo rey necesita descansar.

Su esposa no dice nada, solo baja sumisa la cabeza 
y asiente levemente. Jura para sus adentros que nin-
gún reino se construirá a costa de sus hijos y gracias 
al silencio de las titánides. Antes de que esto ocu-
rra, irán a la guerra, aunque se encuentren solas. La 
música de la orquesta continúa, superponiéndose a 
las diferentes conversaciones, ocultando las miradas 
de complicidad entre el titán Océano y sus hermanas.

Duerme cada día, refugiado entre los escombros de 
las obras del futuro ferrocarril metropolitano, cerca 
del lugar donde se ubicará la futura estación central. 
Combate el frío nocturno con una pequeña hoguera 
en una lata oxidada, que además ilumina su refugio. 
Se cubre con una gastada guerrera militar rayada, lo 
único que trajo de la guerra en el otro extremo del 
mundo, que aún conserva en una de las bocamangas 
parte de unos galones, rojos por el rango, la sangre y 
la vergüenza. Le acompaña en sus pesadillas una bote-
lla de vino generoso, que trasiega las noches en las 
que se convierte en rey, sobre las pilas de fantasmas 

como ladrones.

El repiqueteo de la cucharilla de plata contra la copa 
de cristal de Bohemia hace parar el vals ejecutado 
por la orquesta.

—¡Quiero proponer un brindis!
Cronos, desde lo alto de las escaleras del piso supe-

rior, vestido con un batín de seda verde impregnado 
en perfume, interrumpe su propia fiesta. Los invita-
dos a la residencia de Monte Otis en el barrio más 
exclusivo de la ciudad, sus hermanos, titanes y titá-
nides, se vuelven para escuchar lo que el anfitrión 
tiene que decir.

—Quiero brindar —repite—, por el nuevo siglo que 
nos ha devuelto a lo más alto de forma insospe-
chada, después de centurias mendigando por las 
calles, aguantando miradas de desdén por parte 
de la progenie de Jápeto y sus amados humanos. 
—Señala a su hermano, un corpulento titán bigotudo 
que baja la cabeza avergonzado porque algunos de 
sus hijos, enfurruñados con los brazos cruzados, le 
hacen quedar siempre en mal lugar ante toda la fami-
lia—. La humanidad nos ha otorgado nuestro poder 
del pasado. Nos refugiamos aquí, en esta ciudad, 
huyendo de la Gran Guerra que infecta el continente, 
el viejo hogar ya no existe. Hoy, tras pocos años, 
somos el dinero; un rey pelele baila al son que toca-
mos, nuestras redes llegan a las cortes, se infiltran en 
los bancos. El ser humano se ha rendido ante nuestro 
hermano Ceo, cuya inteligencia ha permitido grandes 
avances técnicos. Gracias a Océano, nos enriquece-
mos con el comercio de ultramar y Crío prepara a la 
nueva clase política que dirige los nuevos rebaños a 
nuestro servicio. Pero, sobre todo, los humanos de 
este siglo veinte son devotos del tiempo y, por eso, 
me habéis elegido como vuestro rey y señor.

Prometeo, hijo de Jápeto, levanta la voz:
—Os aprovecháis de los humanos, perpetuando 

un sistema fracasado, caduco. ¿Dónde están los 
Olímpicos tal y como habla la profecía de Gea? ¿Qué 
has hecho, Cronos, con tus hijos? ¿No deberían gober-
nar ellos?

Un murmullo entre las titánides indica que aprue-
ban la intervención.

—Está escrito. Los titanes debemos liderar la nueva 
era. Nuestra progenie, queridas hermanas, no pinta ya 
nada. Su tiempo pasó y se marchitó. Es el momento 
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que le persiguen desde los campos de batalla. Por 
mucho que beba no puede escapar de los muertos.

Tras mendigar por las plazas y calles más céntricas y 
transitadas, entra a hurtadillas en las obras, ocultán-
dose de los vigilantes, que a veces le dejan quedarse 
a dormir por un par de tragos de la botella, aunque 
prefiere no contactar con ningún ser humano. Su pro-
pio olor a podredumbre le molesta y le cansa hablar 
y dar explicaciones. Solo quiere abandonarse en su 
trono de muerte, hundido en cavilaciones de insomne.

El eco de pasos desde lo más profundo del túnel 
en construcción lo pone en alerta. Es extraño, toda-
vía no ha bebido ni la mitad del vino y no es habitual 
que los vigilantes hagan rondas. ¿Será algún ladrón 
buscando un botín fácil en un borracho dormido? 
El sonido se acerca de forma peligrosa, tanto que le 
obliga a recoger un pedrusco del suelo. Dispuesto a 
lanzarlo en cuanto su rival asomase la cabeza.

—Puedes ahorrarte la piedra. Hades, hijo mío, ¿no 
echabas de menos a tu padre?

—Cronos… —Su voz enmudece al reconocer a su 
estrafalario padre cuando sale del túnel a la luz—. 
Siendo tú, más razón tengo para lanzarte esta piedra 
a la cabeza. Te recuerdo que juraste devorar uno a 
uno a tus hijos. —Se detiene a pensar un momento—. 
¡Aah! Eso es lo que noté hace unos días. El alcohol 
me embota. ¿A quién tienes ya? ¿A mis hermanas 
mayores?

—Hijo mío. No quiero ir contra ti. No cometas su 
mismo error. Es un tiempo nuevo. Juntos seremos 
grandes otra vez.

Hades deja caer la piedra, pero chasca la lengua y 
con un gesto invoca a todos sus muertos. El suelo 
se abre y se llena de manos en descomposición que 
acompañan a miles de cadáveres que se aferran a las 
extremidades de Cronos.

—Pero… —acierta a decir el titán del tiempo.
Los muertos cubren a Cronos. Cada vez son más 

en una cárcel de pesadilla. El gesto del titán refleja 
el auténtico horror.

—El paso del tiempo ya no les afecta, pues ellos 
solo encaran la eternidad. Ninguno de tus trucos te 
librará de ellos, se han convertido en tu tumba.

—¿Qué te espera ahora? —Es lo último que alcanza 
a verbalizar su padre.

Hades se acerca hasta el túmulo de cadáveres. No 
responde, le parece inútil. Da un largo trago al vino, 
triunfante. Vencedor sobre su progenitor, incluso 

ha derrotado a la propia profecía, pues no es aún el 
momento. Entonces, mira la botella. La pregunta ha 
hecho más daño de lo que él piensa. ¿Qué le espera 
ahora? La misma vida de siempre, el mismo frío de 
cada noche, encogido entre las sombras.

—Ya, da igual —musita.
El montículo de cadáveres se derrumba de pronto. 

Cronos vuelve a salir a la superficie dando grandes 
bocanadas de aire.

—Haz lo que quieras, padre —dice Hades, entre-
gándose de rodillas.

El titán tose, todavía sin creer que ha estado a punto 
de perderlo todo. Ríe como un maníaco, rechina los 
dientes y con un rápido gesto devora a su hijo.

¡Chas!
Cuando se gira para marcharse, los aullidos de 

las sombras le sorprenden desde la boca del túnel. 
Negras proyecciones cadavéricas surgen de las pro-
fundidades y, tras ellas, una mujer desnuda flotando 
entre un velo de oscuridad.

—¡Nix! —anuncia el titán, sobresaltado.
—Eres escurridizo, Cronos, pero te he alcanzado. 

Has jugado con las sombras, aprovechándote de mi 
reino para atrapar a tus hijos. No te dejaré continuar 
con este sinsentido. Has llegado demasiado lejos.

—¡Lejos! —exclama histriónico Cronos—. ¡No tie-
nes poder en el plano mortal! ¡Regresa a tu reino de 
oscuridad! Aquí es el tiempo de los humanos el que 
gobierna.

Y sacando su reloj de bolsillo grita:
—¡Regresa a tu mundo!
Nix intenta tapar sus ojos del resplandor que emite 

el reloj. Grita de rabia antes de reconocer su derrota.
—Algún día, Cronos, te encontraré en mis domi-

nios, te tendré a mi merced. Entonces, pagarás tu 
atrevimiento.

Con un chillido agudo desaparece en la profundidad 
del túnel. Cronos vuelve a quedar solo, en silencio, 
y se marcha silbando una famosa copla. Siente el 
poder de su progenie en el interior. Pronto podrá unir 
a todos sus hijos, atará de nuevo los lazos. Cuando 
ocurra, organizará una fiesta.

El mozo de los recados regresa de la mercería de 
la plaza del comercio, con abalorios y unos corche-
tes para un vestido. Llega agitado, con los mofletes 
encendidos, porque se ha entretenido coqueteando 
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con las modistillas que se agrupan en la puerta del 
establecimiento. Al entrar en la casa de tolerancia, 
la parte de atrás de una de las vías principales, se da 
cuenta de que las mujeres y el resto de muchachos 
se agitan nerviosos. Por lo visto, un cliente notable 
se aloja en el dormitorio principal y su asistente va a 
elegir a los nuevos sirvientes.

El recadero, al que llaman Zeus, ya lo ha visto otras 
veces. Chicos de los bajos fondos, chirleros, selec-
cionados por aristócratas para darles una vida de 
ensueño. Ocupa rápido su sitio en la fila que se ha 
formado en el salón oriental, esperando ser de los ele-
gidos. Un hombre corpulento, con un oscuro bigote 
poblado, que lleva un bombín encasquetado sobre 
las cejas, elige los nuevos sirvientes delante del ama 
Rea. Zeus no sabe por qué, pero ella se ha encargado 
siempre de él. Lo recogió de la calle cuando apenas 
levantaba un palmo del suelo y le dio un hogar en la 
mancebía y un oficio.

Siempre le estará agradecido, pero ya es hora de 
encontrar su propio camino. El corazón le da un 
vuelco, lo han elegido a él.

—¿Es el muchacho? —pregunta el hombretón a Rea.
—Él no es, Jápeto. Pero será un magnífico criado. 

Aprende muy rápido. Llévate a este —dice señalando 
al chico de al lado, Pedrito—. Es el joven que él espera. 
Seguro que lo trata como a un hijo.

Jápeto coge del brazo a un muchacho delgado y 
cetrino, para conducirlo hasta la habitación donde 
espera su señor.

—¡Espera! —Rea levanta de pronto la voz y saca 
unos polvos con los que cubre el rostro de Pedro—. 
Maquillaje —aclara.

Mientras Jápeto se lleva al chico hasta la habita-
ción, Rea da dos palmadas y manda a todo el mundo 
a trabajar.

—Tú, ven conmigo —dice llevando a Zeus aparte.
Rabioso porque la señora Rea le ha quitado la posi-

bilidad de complacer a tan insigne cliente y ganar 
una suculenta propina, la acompaña cabizbajo hasta 
su habitación. Nada más entrar, el ama le tira unos 
ejemplares recientes de un periódico.

—¿Te dicen algo? —le espeta señalando en los perió-
dicos unas noticias marcadas en rojo.

Zeus lee despacio los titulares impresos en grandes 
letras mayúsculas: «DESAPARECE EL MERCANTE 
POSEIDÓN EN UNA TORMENTA CERCA DEL 
PUERTO DE PONIENTE»; «CONMOCIÓN EN LA 

CAPITAL ANTE LA DESAPARICIÓN DE LA FAMOSA 
BAILAORA EVA MORENO, CONOCIDA COMO LA 
REINA DE LAS ERAS».

—¿Esto qué quiere decir?
—¿No lo recuerdas? Todos tus hermanos han sido 

devorados, eres el único de mis hijos que queda vivo.
—No tengo idea de qué está hablando, señora.
—Cierto, ya es hora de que mudes de disfraz. —Y 

saca de nuevo un puñado de polvo que sopla sobre 
Zeus.

El muchacho siente cómo su rostro y cuerpo se 
metamorfosean. Su mente recupera las memorias que 
el anterior disfraz bloqueaba. Recuerda a su madre, 
que tiene delante, y la sensación de ausencia de sus 
hermanos. Reconoce los nombres del diario: Poseidón 
y Hera. Recuerda la profecía, su destino: el motivo 
por el cual Cronos lo persigue.

—Te llevaré con Jápeto. No te reconocerá. Entrarás 
a trabajar en la mansión de tu padre como camarero. 
En el momento que te acerques a su copa, vierte parte 
del contenido de esta bolsita. —Y le da una diminuta 
bolsa de cuero azul—. Será suficiente para que él 
pague por sus pecados y no tenga más remedio que 
liberar a todos tus hermanos. En ese momento, se 
desatará la guerra.

—¿Por qué nos apoyas? ¿No eres ahora acaso la 
reina?

—Esto no es reinar, es perpetuar la injusticia. Te 
apoyo porque eres mi hijo y vas a prometerme que 
todos vosotros, hermanos y hermanas, gobernaréis 
como uno. Si vuelves a repetir los errores del pasado, 
las titánides no te apoyaremos y nos encontrarás de 
frente, en una marea de gritos que clamarán para que 
se haga justicia.

Y dicho esto, Rea se marcha, dejando a Zeus enca-
minarse hacia donde se encuentra Jápeto con todos 
aquellos elegidos como sirvientes.

En la habitación Cronos espera fumando un habano. 
Está nervioso por recibir a su hijo y sentirse completo. 
Se incorpora cuando llega Pedro, con la apariencia de 
Zeus, gracias a los polvos que Rea aplicó en la cara 
del chico en el último momento. No puede esperar a 
que se desnude. Está ansioso. Enseguida muestra sus 
colmillos amarillentos, afilados, dispuestos a tragarse 
de un bocado al joven. El color del chico se quiebra 
en su rostro. Se sabe perdido, apenas acierta a sacar 
la faca que siempre lleva para darle una lección a los 
clientes agresivos. Las fauces se cierran y todo se 
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llena de sangre. El titán vuelve a tumbarse y disfruta 
cada una de las caladas de su cigarro, jugando con 
las volutas de humo. Al fin, se siente pleno.

La residencia Monte Otris es un continuo ajetreo. 
Los camareros contratados por Jápeto entran, ya uni-
formados, por la puerta de servicio. El gran comedor 
se encuentra abarrotado, titanes y titánides com-
parten mesa. Presidiendo, Cronos está exultante. 
Celebra que sus hijos han sido totalmente asimilados, 
la profecía no se ha cumplido. Él, titán del tiempo, se 
alza como el máximo gobernante del mundo. Todo 
aquel que podría hacerle frente está encarcelado o, 
simplemente, ha sido eliminado de la partida. Los 
camareros comienzan a servir los primeros platos 
y el vino espumoso. Se fija embelesado en el joven 
que le sirve el líquido dorado. Esbelto, pelo moreno, 
ensortijado. El uniforme le sienta como un guante, 
se le hace la boca agua. Bebe un largo trago. Solo 
piensa en subir con él a la habitación y darse un ver-
dadero banquete. Las alabanzas de sus hermanos le 
suenan huecas. No le importan los gestos torvos en 
los rostros de sus hermanas. Su único pensamiento 
es disfrutar el ahora, mañana ya llegará la depura-
ción. Intenta levantarse y acariciar el bello rostro del 
muchacho. Quiere tocar sus labios carnosos, besarlos, 
morderlos, devorarlos, saborearlo con fruición hasta 
la esencia última de su ser. Pero la mano acaricia el 
aire. Se siente mareado, sus piernas fallan, ya no lo 
sostienen. Las caras de los comensales giran a toda 
velocidad. Puede diferenciar el gesto de preocupa-
ción en Crío o Jápeto, pero también el de victoria 
en el de su sobrino Prometeo o incluso Océano. Eso 
no lo esperaba. Cae al suelo justo en el momento 
que se da cuenta de que, cuando el camarero le ha 
distraído, le ha puesto algo en la bebida. Antes de 
perder el sentido, la risa triunfal de su esposa Rea se 
le clava en la retina y se repite una y otra vez, hasta 
que todo se nubla.

Cronos despierta en su cama. Reconoce las sába-
nas de seda, el olor a esencias orientales e incluso 
las pequeñas salpicaduras de sangre, como si fuera 
una decoración moderna, que adornan techo, pare-
des y suelo. No está solo, poco a poco distingue las 
dos figuras que lo acompañan: Rea y el camarero. 
Intenta levantarse de la cama, pero no se encuen-
tra bien. Un dolor agudo en el estómago le obliga a 

tumbarse de nuevo. Cadavérico, parece un anciano 
en su lecho de muerte.

—¿Qué me habéis hecho? —pregunta en un hilo 
de voz.

—Sobrevivirás, no te preocupes. El emético que te 
ha dado nuestro querido hijo Zeus solo te provocará 
malestar durante un rato. Hasta que vomites.

—¿Zeus? —Vuelve a fijarse en el muchacho—. No 
es posible. Lo devoré.

—Devoraste al hijo de una humana cualquiera, no 
al nuestro. Te lo oculté todos estos años en el mejor 
escondite, delante de tus ojos.

—No. La profecía… —Una violenta arcada sacude 
el pequeño cuerpo de Cronos. Su boca se desen-
caja y vomita a un lado restos de hueso y carne 
sanguinolenta.

—¡Puaj! ¡Qué asco! —exclama Rea—. Mira, ahí tienes 
al que pensabas tu hijo. Lástima por el muchacho. 
Sus servicios eran muy requeridos en la mancebía.

Las siguientes arcadas ya no producen restos medio 
digeridos, sino que liberan, entre grandes dolores, uno 
por uno a sus hijos previamente devorados. Poseidón, 
Hera, Hades, Deméter y Hestia. Cada uno de ellos 
se despereza como un recién nacido.

—¿Dónde están mis hermanos? —ruge el titán, 
furioso, entre arcadas improductivas que le mantie-
nen postrado.

—Ellos no harán nada, tienen orden de no moles-
tar. Recuerda que soy la reina —añade sonriente—. 
Aún tendrás arcadas durante un rato, hasta la última 
gota de esa bilis venenosa que te corroe. Nosotros 
nos vamos ya, querido esposo. No te molestes, sé 
dónde guardas las armas destinadas a tus hijos: los 
rayos, el casco de invisibilidad y el tridente. Ya me 
encargo de que cada uno reciba lo que le corres-
ponde. Pronto nos veremos en la batalla. La profecía 
ha dado comienzo.

Y con un fuerte destello de luz, Rea y sus hijos 
abandonan la residencia de Monte Otris para siem-
pre, dejando a Cronos retorciéndose de dolor.

Ciegos a los verdaderos motivos, los humanos son 
testigos de la guerra desatada. Los elementos parece 
que se han vuelto locos. Tormentas eléctricas conti-
nuas. Hay quien dice que en plena avenida Real, entre 
los tejados, han visto la imagen de un joven lanzando 
rayos. Las aguas también parecen moverse animadas 
por misteriosas fuerzas. Terremotos, desbordamien-
tos de ríos y acequias e incluso olas gigantes que han 
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asolado los principales puertos, aun en días de calma. 
En medio del caos, el sol se ha retirado cubierto de 
forma constante por negras nubes. Hasta los muer-
tos se levantan de sus tumbas, descorriendo lápidas, 
capitaneados por un general invisible. Los pistoleros 
anarquistas y de la patronal se asesinan en las calles, 
los militares hacen ruido con sus sables y hablan de 
revolución. Una gripe virulenta aumenta el número 
de cadáveres de un continente diezmado por la Gran 
Guerra. Los hogares explotan entre grandes llamara-
das, exuberante vegetación ahoga las ciudades. En 
menos de dos semanas, los humanos contemplan el 
Juicio Final.

Pero al undécimo día llega la calma. La guerra que 
la naturaleza estaba teniendo consigo misma ha lle-
gado a su fin, sin que la humanidad sepa quién es el 
ganador. ¿Acaso importa?

Al principio le parece encontrarse de nuevo en las 
obras del metro, pero enseguida se da cuenta de 
su error. Las paredes palpitan, emitiendo pequeños 
reflejos verdosos y de color índigo en la oscuridad. 
Una figura se materializa tras él. Es joven y porta un 
brillante rayo en la mano que ilumina todo con una 
molesta luz blanquecina.

—¡Zeus! ¿Dónde estamos? —pregunta Cronos.
—En la morada de la vieja tía Nix. Jápeto ha caído, 

el resto de los que lucharon junto a ti se han rendido. 
Jamás escaparás de esta prisión. Ni siquiera con los 
rayos, o cualquiera de las armas que escondías, me 
atrevo a permanecer tanto tiempo aquí. —Un gemido 
prolongado se hace cada vez más audible—. ¡Escucha! 
Ya llega la tía acompañada de sus sombras. Lo siento, 
padre, pero he de marchar. Tengo un mundo que 
gobernar, tal y como se lo prometí a madre. La gue-
rra ha terminado. Este es tu destino.

—¿Me vas a dejar solo? Tú también vivirás mis mie-
dos, hijo. Desearás devorar a tus vástagos para que 
no te arrebaten el trono.

—Eso no ocurrirá. Adiós, padre.
Con un destello cegador, Zeus desaparece. El túnel 

vuelve a sumirse en la oscuridad palpitante del prin-
cipio. Los desgarradores gemidos alcanzan a Cronos 
y a Nix, desnuda entre las sombras aparece junto a 
su sobrino.

—¡Vaya! ¡Parece que volvemos a vernos!
—¡Nix, vieja bruja! ¡Libérame! ¡No tienes poder sobre 

mí! —amenaza Cronos.
—Te equivocas, querido. Estás en mi reino. ¡Quien 

no tiene poder eres tú!
Y, con un fuerte alarido, cadavéricas manos de som-

bras se clavan en el cuerpo del titán, desgarrándolo 
y haciéndolo jirones. Cronos ya no siente el tiempo 
a través de él, solo un intenso dolor. Sus dientes se 
quiebran y su carne se torna polvo. Giran los engra-
najes, el ciclo continúa. Su cuerpo se recompone y 
la tortura comienza de nuevo, lentamente, hasta la 
eternidad.

Epílogo

Hades, entre las obras de los túneles del ferrocarril 
metropolitano, da una patada a una lata quemada que 
sale despedida y resuena contra las piedras. Huele 
a heces y sudor. Este es su lugar, el primer rey del 
subsuelo, del inframundo. Tras la victoria contra los 
titanes, las diferencias con su hermano Zeus han 
provocado su marcha del Olimpo. En sus dominios 
nadie le molesta.

Un repentino eco de pisadas lo tensan de inme-
diato, alerta.

—¿Recordando viejos tiempos? —pregunta una voz 
familiar.

Hadas se gira para encarar a su hermano menor 
Zeus.

—¿Qué vienes a buscar? Este es mi lugar, me expul-
saste temeroso de que te disputara el trono —res-
ponde encogiéndose de hombros—. ¿Qué haces aquí? 
Ya tienes lo que querías, tu emporio celeste.

—No es eso. Algo ha cambiado desde que te fuiste. 
Me he casado y ahora voy a ser padre de una niña. 
Se llamará Atenea.

—¿En serio? Me alegro —responde con sincera mez-
cla de asombro y sorna—. Espero que sea la primera 
de muchos.

—Gracias… Mira… Nadie sabe… Últimamente le doy 
vueltas a algo. ¿Tenía Cronos el don de la profecía 
igual que Gea? Sus últimas palabras me inquietan. No 
puedo dejar de escucharlas, me persiguen.

—Olvídalas. Hermano, tenemos nuestras diferen-
cias, pero no eres un monstruo. ¿Acaso te comerías 
a tu hija?

Zeus baja la cabeza, avergonzado, antes de 
responder.

—Es peor —afirma—. He devorado a mi esposa 
embarazada. 
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Hades da un paso hacia atrás involuntario, como 
muestra de rechazo. A continuación, escupe sus 
palabras.

—Entonces, te has perdido y has traicionado todo 
lo que juraste proteger. Me alegro de tener mi pro-
pio reino aquí abajo.

El olímpico no puede contestar, porque en ese 
momento su boca se desencaja por los gritos. En 
la frente de Zeus, de pronto, se abre una profunda 
herida de lanza. Hades contempla maravillado el naci-
miento de Atenea, que haciendo palanca con casco y 
escudo se abre paso desde dentro del cráneo. Libre. 
La inteligencia se sobrepone a los chillidos de dolor 
del progenitor y una voz infantil, diosa combativa, 
pregunta:

—Padre, siento tu culpa. ¿Qué has hecho?
Clic, clac. Otra vuelta de la rueda del destino. La 

profecía se ha cumplido.
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Los procesos de obtención de productos 
vegetocárnicos requieren trabajadoras 
fuertes y que den productos de calidad. 
No importan los riesgos a tu salud en el 
proceso de recolección, es el único trabajo 
para las mujeres de tu clase en este mundo. 

Da a luz a nuestro alimento y te pagaremos. Todo lo 
demás es accesorio. Incluso tus derechos como ser 
vivo y laborales.

Los quejidos de su compañera de camastro la des-
pertaron. Sintió la mano buscando la suya. No atinaba 
por los temblores. La llamaba entre dolores insopor-
tables. Incapaz de moverse a causa de la enorme 
tripa productora, Aya’ra hizo caso a su muda súplica. 
Entrelazaron lianas. Se arrepintió. Hacía demasiado 
calor. Siempre hacía demasiado frío o demasiado calor 
para que pagasen. La climatización tenía un precio 
desorbitado. Disminuía beneficios.

Miró al somier de madera gris de la cama de arriba. 
Por curiosidad, midió la distancia libre entre su barriga 
y el hueco superior con sus frondes. Muy poco. Activó 
el reloj de pulsera para comprobar la evolución del 
proceso vegetocárnico. El peso era ideal y la calidad, 
superior. Sonrió. Eso serían al menos cinco días de 
descanso.

Un siseo y los aspersores expulsaron vapor de agua 
tan puro como insípido. Un haz de luz neutra alimentó 
la clorofila con lentitud. La vida dentro del matadero 
no tenía sabor, olor o color.

Su compañera sollozó. Comenzó a respirar con ella. 
Se acompasaron en menos de un minuto. Conocían 
las directrices de actuación a la espora.

—Aya’ra… Es muy pronto.
No le respondió. Le dio al reloj de muñeca y luego 

al del cabecero de la otra cama. Los datos indicaban 
que era el momento. Pobre. Era novata. No podía 
sacar más de su fitología.

—No está mal. Puedes tener tres días de descanso 
y la calidad es buena.

—Necesito más dinero.
La comprendía. Siempre se necesitaba más dinero. 

Sintió. Era mejor no hacerlo.
—Pide una compensatoria de actividad —le sugirió—. 

Así podrás estar los próximos tres días de trabajos de 
limpieza y podrás reiniciar el proceso vegetocárnico. 
Acumularás días.

La respuesta fue un grito. Una mano metálica emer-
gió por entre las camas. Las separó. También bajaron 

el cristal ahumado. Ya no podía escuchar a la novata al 
otro lado. No oía nada alrededor. Cerró los ojos. Debía 
concentrar energías en el proceso de maduración.

Un ruido hueco la despertó. La cama se inclinó. Se 
levantó contra su voluntad. Las señales luminosas le 
indicaban su destino. Caminó por el recinto semiex-
terior. Querían adelantar el proceso de recolección. 
¡Malditos cabrones explotadores! Lo que fuera con tal 
de no pagar de más. Se colocó la mano en la tripa. Se 
movió bamboleante y lenta, insegura. Todavía podía 
engordar el stock unos veinte ialores. Esto demostra-
ría a la patronal su poder. Entró al patio aséptico con 
gesto de superioridad. Las más veteranas estudiaron 
los progresos aparentes de su stock. Ella se acercó.

—Queridas, os veo muy delgadas —dijo con maldad.
—Aya’ra, no hace falta ser tan humana —saludó 

Vie-le con un abrazo.
Era una de sus mayores competidoras. No tanto 

por la calidad, sino por el increíble atractivo del stock 
que producía. Iridiscente tirando a diferentes colores 
según los estímulos. Si su fitología fuera capaz de lo 
mismo…, podría vender a distribuidores gourmet sin 
intermediarios.

—Hay rumores que hablan de que te quieres pasar 
a Venury Pleasant —comentó una.

No se molestó en recordar su nombre. Dentro solo 
le interesaban tres criaturas. Una era ella misma. Las 
demás importaban una vez fuera.

—Todas recibimos propuestas de Venury Pleasant, 
sus startups pagan mucho mejor el material de buena 
calidad —les recordó Vie-le.

—Sí, cuidan mejor de sus productoras vegetocárnicas.
Silencio. Nadie se atrevía a decirlo. Todas pensaban 

en lo mismo. Suspiraron. Era mejor callar.
—¿Habéis escuchado lo de la nueva? Narcere se 

llama —comentó Lotur con preocupación.
Siempre se interesaba de las demás. Era su trabajo 

como líder sindical.
—Dicen que pidió quedarse con su primera remesa 

y hacer efectiva la cláusula instintiva.
Aya’ra tembló de repugnancia y asombro.
—No sabía lo que saldría —prosiguió Lotur—. No le 

dieron la formación como a muchas nuevas y así pasa.
—No sabía que lo que saldría de su capullo sería 

un monstruo.
—Amorfo.
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—Apenas vivo.
—¿Arrojó la mercancía? —preguntó Vie-le.
No se debía dañar el stock, nunca. Un golpe, incluso 

uno pequeño, echaba a perder el stock vegetocárnico. 
Tenías que responsabilizarte de los gastos.

—La detuve y le pagaron lo que merecía. Era cali-
dad extra.

—Me alegro por ella —replicó Aya’ra con sinceri-
dad—. Le habrían despedido y las nuestras no tienen 
muchas opciones de ganarse la vida en las colonias 
humanas.

La alarma sonó. Se formaron grupos. Se pusieron a 
caminar bajo la luz neutra. Las conversaciones giraron 
alrededor de sus problemas dentro de la empresa.

—Pide que usen agua con más calcio. El agua pura 
no sabe a nada —pidió Vie-le.

—Luz de color cambiante.
—Hilo musical.
—Televisión de nuestro planeta.
Ella no escuchaba aquellas tonterías. Todo eso eran 

lujos. Te los cobraban. Bastante costó conseguir agua 
y luz gratuitas. Solo porque formaban parte del pro-
ceso vegetocárnico. Tal vez debía cambiar de empresa 
a una en la que la cuidasen como profesional. En sus 
evaluaciones quedaba muy claro: era de las mejores 
en su campo. Producía mucho y mejor que otras.

—El sindicato no hace milagros —les recordó Aya’ra—. 
Todo lo demás son lujos innecesarios.

—Pero…
—Traeos el entretenimiento de casa o pagadlo. El 

sindicato está para lo necesario.
—Bien dicho. Aunque entiendo vuestra frustración 

—trató de conciliar Lotur.
Ese también era su trabajo.
—Aunque podría hacerse un cambio en las zonas 

comunes. Este patio de cemento y luz neutra es depri-
mente. Pero tendríamos que pagarlo nosotras.

Ganar votos, el otro. A veces se pasaba de lamecu-
los de ambos bandos.

Otra alarma sonó.
Podían volver a los camastros.
—Os veo fuera —se despidió.
Poco importaba la vida allá dentro. Eso solo era 

trabajo, no la realidad.

—Mierda.
El proceso de maduración había finalizado. 

Empezaba la fase de recolección. Sincronizó el reloj 
de cabecera con el de su muñeca. Suspiró, aliviada. 
Su stock había superado las expectativas. Gritó de 
dolor. Accionó la llamada de recolección. El cristal 
ahumado la aisló. Las manos metálicas la alzaron a 
su postura cómoda favorita. Le pusieron su música 
preestablecida. El dolor aumentó. Marcó las respira-
ciones en su cabeza. Otra contracción.

—¡Joder!
No podía pedir analgésicos. No podía permitírselos. 

No sin afectar a la calidad del producto.
Los tentáculos de metal emergieron de los pies y 

postes de la cama. Se introdujeron por su pistilo. Ya no 
escuchaba el silbido de las sierras al cortar. Se había 
acostumbrado. No así como al proceso de contabi-
lidad. Más manos entraron en su cuerpo.

Los sintió colocarse en sus puestos.
Los sintió trocear el stock.
Trataban de no dañarla. Sin embargo, sentía el movi-

miento en el ovario. Era muy desagradable. Casi tanto 
como la visión de los cuatro brazos del producto 
saliendo de ella. Quiso vomitar. Respiró hondo. La 
obligarían a pagar la lavandería. Recordó los ejerci-
cios de relajación. Su cabeza se mantuvo fría ante la 
descarga de mercancía. Brazos, piernas, dos o tres 
cabezas… Poco importaba. Era un monstruo sin vida. 
Su sueldo.

—Acaba el trabajo, idiota —se dijo, furiosa—. Te 
timarán como no estés atenta.

Se concentró en la extracción y los datos. La empresa 
aprovechaba la debilidad de la madre. Tendían a cam-
biarlos a su favor. En este caso, al menos contó siete 
trampas con la calidad del producto y trece con el 
peso. La cama se inclinó. Sentía el cuerpo débil. Se 
tuvo que agarrar al carrito. Casi se cayó.

Suspiró.
Tocaba la parte más difícil.
Empujó el armazón de metal.
Traqueteó.
Aullaba como un espíritu maldito.
Se apoyó contra la pared izquierda de camastros. 

Ninguna se levantó. Por eso separaba ambas vidas; 
por el dolor de la soledad. Camas en un pasillo estre-
cho hasta donde alcanzaba la vista. Nadie se molestó. 
Sintió. Reprimió el llanto.

La novata de detrás le demandó más rapidez. Se 
giró. Su verde estaba tan deslucido como el suyo. 
Se hacía la dura. No tendría un contrato estable. La 
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pobre infeliz creería en sus posibilidades. No le dijo 
nada. No merecía la pena. Siguió el camino gris lleno 
de mujeres con carritos. Procuraban no echar un 
vistazo al carrito. Algo podía devolverte la mirada, 
algo con tus ojos. Alzó la cabeza bien recta. Quería 
evitar esa imagen.

Esa imagen le rondaba en su imaginación.
Su imaginación se desdibujaba en el gris.
El gris que la rodeaba, su mundo.
Un mundo del que no podía escapar, deprimente.
Deprimente como sus posibilidades de supervivencia.
Supervivencia en un mundo humano, comida… Esa 

imagen siempre la perseguía.
Agitó la cabeza. Había entrado en bucle. 
Cuenta. Cuenta quién va delante. Cuenta quién va 

detrás. Estudia su stock. Haz inventario de tus com-
petidoras. Analiza tus posibilidades. Luego, salte del 
camino.

Instintivamente, se lanzó contra la puerta de 
Recursos Humanos. La abrió con el carrito. Aceleró 
el paso. Miró. El producto estaba intacto. Escuchó 
voces. Ignoró las órdenes. Era hora del ataque. Paró 
en el despacho del jefe. Tembló. Los humanos eran 
desagradables en su construcción tan cárnica. Seres 
similares a su especie construidos con materiales 
erróneos.

—Aya’ra, ¿necesitas algo? —preguntó el hombre.
Movió su vello facial. ¿Por qué pelo en vez de hojas? 

Repugnante.
—Sí —dijo sentándose—. Dado que mi sindicato ha 

ignorado mis peticiones para una entrevista, he deci-
dido que ya era hora de que se me escuchase: exijo 
un aumento en mi salario o me marcharé a Venury 
Pleasant.

El hombre sonrió. Iba a chantajearla.
—No sé por qué os ponéis así. Estáis alimentando 

a la humanidad a través del regalo de la creación de 
vida. Eso es algo bonito.

—Por eso no hay casi mujeres trabajando en esta 
empresa, ¿verdad? Porque les parece que lo que hace-
mos es precioso —sentenció ella.

Era mejor jugar sucio desde el principio.
—Querida, eres una de nuestras mejores empleadas.
—Lo sé. Tengo copias de seguridad de las evaluacio-

nes de los últimos siete años —cortó—, guardadas en 
diferentes dispositivos inaccesibles desde las redes.

Primer desarme. No podría falsear sus datos.
—Pero la situación económica no es fácil para nadie. 

No ganamos suficiente dinero —comenzó su jefe con 
falsa pena.

—Las acciones han subido diecisiete puntos en un 
índice Nikkei, el de tres Nueva Yorks y el de Júpiter 
—recitó de memoria. Había hecho muy bien sus 
deberes.

Segundo desarme.
—Somos una empresa familiar, no podemos pagar 

a nuestros trabajadores como nos gustaría. Tampoco 
debemos —aseveró el humano.

Ya empezaban las amenazas.
—No se considera una empresa familiar cuando se 

especula con sus acciones en al menos cuarenta y 
siete bolsas diferentes. No se aplican las leyes pro-
teccionistas de la misma forma.

El hombre tembló. 
—¿Vas a darme más excusas? —le retó Aya’ra.
—No vamos a subirte el sueldo. Tu calidad y canti-

dad han decaído y tenemos…
—Nada, he grabado y enviado los datos a disposi-

tivos externos.
Mentira, pero efectiva. El humano estaba picando.
—Pues, entonces, márchate. Puedes…
—Recoger mi stock e irme. He hecho seguimiento 

de mis gastos y sé lo que me tenéis que cobrar. Este 
stock se viene conmigo a Venury.

Las manos de él temblaron.
—¿Te crees tan valiosa? ¿Que realmente vendes tan 

bien? —prosiguió su jefe.
Y allí entraba ella con su estocada final.
—Para los siete restaurantes vegetocárnicos de la 

ciudad, sí. He revisado su basura y en todas había 
restos de mi ADN.

Benditas pruebas de paternidad desechables.
Bendito silencio acusador.
—¿Qué quieres exactamente? —inquirió el humano.
—Muchas cosas, la verdad.

Al fin consiguió la subida y alguna otra ventaja, 
como la climatización para todas. También que no 
le tocaran sus cinco días de permiso. Era una victo-
ria pequeña, apenas una gota en el mar empresarial. 
Apenas una historia entre millones dentro del mata-
dero. Por lo que solo le importaba a ella. Aunque cada 
vez le daba más igual. Sobre todo, ahora que salía 
del trabajo. No necesitaba más. Por primera vez en 
años, salió de allí con una mueca. No tenía que ver 
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con la libertad. Era la posibilidad de una vida mejor.
Era la posibilidad de…
De…
Llovía y el agua estaba fresca, sucia. 
Sabía a mierda, pero era mejor que la del Matadero. 
A su pesar, se paró como todas sus compañeras 

encima de la tierra que rodeaba su puesto de trabajo. 
Siempre lo hacían tras tanto tiempo encerradas; como 
si se hubieran olvidado de lo que era el mundo de 
verdad. El sol salía de cuando en cuando por entre las 
nubes grises, azules, blancas… Ah, cuántos matices 
en tan poco espacio. Más allá del inmenso prado se 
extendían los altos edificios de cristal reflejando la 
luz del astro y creando un mundo lleno de matices. 
Había mucho ruido, coches, voces, pasos, tecnolo-
gía… El mundo cantaba alrededor con ritmo propio.

Sus pies empezaron a echar raíces y deseaban 
moverse. Escuchó unas palmas e imitó el ritmo. 
Cantaron sin importar que el aire contaminado les 
llenara los pulmones y las hiciera toser. Ya se encar-
garían sus pieles de limpiar el mundo. Una de sus 
hermanas le cogió de los frondes y tiró de Aya’ra para 
bailar. La siguió y tomó las lianas de otra. Las raíces 
se clavaban en la tierra y se mezclaban las de unas y 
otras para compartir su corazón. Había mucho dolor, 
una pesadumbre que se estaba diluyendo a fuerza 
de sol nublado, tierra y agua sucia. Canciones que 
hablaban del hogar que ya no existía; de amores per-
didos, encontrados, y hasta de estupideces como la 
búsqueda de la felicidad. Por unos momentos, no eran 
productoras, no pensaban en stock, en sobrevivir. En 
que lo que hacían era algo bonito. Las penas del tra-
bajo, sus mezquindades y maldades quedaban dentro 
de las paredes. Fuera, solo había vida. Una vida que 
esperaba paciente a ser celebrada.
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Algunas risas llenaron la estancia mientras Sika se 
veía arrastrada hacia la fila. La figura encapuchada 
estaba justo delante y parecía titubear en sus pasos. 
Evitando la tentación de quitarle la bolsa que le col-
gaba alegremente del cinturón, se pasó las manos 
por la espalda y agarró el eje de su lanza con fuerza. 
Mientras pensaba en las oraciones que su hermana 
Ata recitaba todas las noches a los dioses gemelos, 
siguió avanzando.

—Quítate esa capucha. Aunque seamos el asenta-
miento más alejado de la capital, podrían detenerte 
al confundirte con un furtivo, muchacho.

Sika abrió los ojos, interesada por el que iba delante 
de ella. La figura titubeó al principio, pero obedeció. 
Sika observó que toda su piel estaba llena de man-
chas; tenía la piel morena, como ella, pero las manchas 
eran muy blancas. Había escuchado algo sobre aquella 
condición cutánea, pero no recordaba el qué.

—¿Cómo te llamas? —insistió Ruai dando golpes en 
el mostrador con su lápiz de grafito.

—Cedr… —comenzó a murmurar el joven para luego 
callarse—. Ced —contestó, por fin, haciéndose oír—. 
Solo quería saber si…

El joven dejó de hablar para pasarse una mano tem-
blorosa por el cabello anaranjado. Tenía mechones 
cobrizos y algunos negros. Había regañado lo sufi-
ciente a su hermana Baset para saber que esos tonos 
eran culpa de aquel tónico que aclaraba el pelo y, a 
su vez, lo destrozaba. O ese chico quería quedarse 
calvo o escondía algo. Sika frunció el ceño y se ade-
lantó para acercarse al mostrador y apoyarse en él. 
El joven dio un salto asustado y la miró. La cara, al 
igual que el resto de su piel, estaba moteada; sus ojos 
eran los más verdes que había visto nunca y sobre 
uno de ellos descansaba una ceja completamente 
blanca. Sin duda, entendía por qué quería esconder 
un rostro así tras la capucha.

—Date prisa, renacuajo, algunas tenemos que 
comer de esta caza —exclamó Sika esperando a que 
reaccionara.

El joven abrió los ojos y, tras mirar un momento a 
ambas mujeres, se apartó del mostrador.

—Di… Disculpad. No quería haceros perder el 
tiempo —murmuró.

Sin decir nada más, se sentó en una de las mesas 
del fondo, volviendo a colocarse la capucha. Ruai y 
Sika se miraron con sorpresa hasta ser interrumpidas 
por una risa ronca.

El gremio estaba lleno. Extrañamente lleno. 
Lo habitual era que, a esa hora, Ruai ape-
nas estuviera despierta, con sus tatuajes 
blancos sobre la piel azulada y un bos-
tezo cada tres palabras que pensaba. Pero 
aquella mañana la helim se encontraba de 

pie sobre el mostrador, haciéndose ver con sus casi 
dos metros, a los que les añadía unos centímetros 
con el moño de pelo blanco.

—¡Al que no cierre la puta boca lo echo a patadas! 
—se oyó gritar a Ruai por encima del revuelo.

Todo el mundo pareció obedecerla. Sika no supo 
si era porque Ruai intimidaba de por sí o por aquella 
extraña influencia que podían ejercer los de su raza. 
Sika se bajó hasta el cuello el pañuelo que le ador-
naba la pelada cabeza, enredándolo con las gafas 
que usaba para protegerse de la tierra. Se cruzó de 
brazos y siguió observando a Ruai gritar. El gremio 
estaba en penumbras, pues casi todas las velas se 
habían ido apagando con la marabunta. Era agobiante 
estar allí dentro.

—Supongo que todos estáis aquí por lo del bicharraco 
—continuó diciendo Ruai—. Como comprenderéis, 
es una caza grande, pero sería estúpido que todos 
fuerais en manada como locos a por ella. Así que lo 
primero que os voy a decir es que deberéis pagar dos 
monedas de oro para apuntaros. 

La gente comenzó a protestar y Ruai siguió impa-
sible sobre el mostrador de madera. Observó en 
silencio cómo los que más se habían quejado salían 
del gremio. Con cada portazo las paredes de tierra 
vibraban y dejaban caer arena sobre ellos. Sika se 
sacudió el hombro descubierto con parsimonia y se 
fijó en que alguien, frente a ella, sacaba una bolsa 
de cuero. Llevaba una capa de color verde pino, con 
la capucha puesta. Escuchó la bolsa tintinear sobre 
las manos llenas de manchas y un instinto que creía 
ya perdido despertó. Observó las tres monedas 
que cayeron sobre la palma de la persona que tenía 
delante y tuvo que rogar a Sailox para que le brindara 
fuerza para no cogerlas y echar a correr. Por suerte, 
el vozarrón de Ruai la salvó de cometer otro delito.

—Bueno, parece que los gilipollas ya se han ido.  
—Sika miró a su alrededor, apenas quedaban diez 
personas. La helim bajó al suelo y se colocó tras el 
mostrador—. Vale, los que quieran apuntarse, que 
hagan fila. Quiero vuestros nombres y las dos mone-
das de oro, ni una menos, pero sí que acepto una más.
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—¡Pero si no ha pagado! —le escuchó protestar 
cuando pasó a su lado.

—Cállate la boca, capullo —le gritó antes de cerrar 
la puerta del gremio.

El montacargas dejó de subir cuando llegó al túnel 
374. Tercer piso, séptima columna, cuarto eje. Sika 
había ido directa hacia él, recorriendo la ciudad subte-
rránea de H’aras en un santiamén. Aunque no estaba 
muy orgullosa de su pasado callejero, este le ser-
vía ahora para evitar atascos en los montacargas o 
derrumbes provocados por el mal mantenimiento 
de la arenisca. La estructura de la ciudad no era tan 
sólida como la de Bellum, la capital del reino. Pero 
era normal; eran el último asentamiento, la última 
zona antes de un inmenso bosque que separaba el 
desierto de la costa, el hogar de los Mil Reinos. Nadie 
necesitaba ir a H’aras, así que a nadie le importaba 
que dentro de un tiempo la arena se tragara la ciudad.

Cuando llegó a la entrada, que, sin ninguna sor-
presa, estaba sin vigilancia, encendió la linterna que 
llevaba en el hombro. Había tenido que ahorrar año y 
medio para poder comprarla, ya que funcionaba con 
una llama sin necesidad de combustible. Y aunque la 
batalla del Ocaso hacía quince años había hecho que 
el reino de Bellum prohibiera todo tipo de magia, los 
mercaderes no desaprovechaban la oportunidad de 
vender pequeños objetos mágicos para lucrarse, ya 
que aquello escapaba de la ley.

Sika sacó de nuevo el dibujo del lagarto y suspiró. 
Aún quedaba más de medio día hasta que fuera de 
noche. Y, pese a que dentro del túnel la luz del sol no 
importaba, prefería darse prisa, pues si llegaba hasta 
el final, prefería poder ver algo. Siguió andando hasta 
el pequeño altar que había incrustado en la tierra y 
observó la estatua de los dioses. Ambos miraban 
hacia el cielo. La espada de Sailox apuntaba hacia 
arriba, con un rostro que mostraba la fiereza digna 
de la diosa. Loxias, por su parte, tenía las manos alza-
das, representando que sujetaba la tierra del túnel 
para que este no se derrumbara. El rostro del dios, al 
contrario que el de su hermana, se mostraba sereno. 
Sika inclinó la cabeza dos veces en señal de respeto, 
pidiéndoles fuerza y sabiduría para ayudarle contra 
la bestia a la que se iba a enfrentar. Tras el pequeño 
rezo, se adentró en lo más oscuro tarareando una de 
aquellas canciones que le cantaba su madre cuando 

—Has asustado al crío con esa cara que tienes  
—dijo la voz de la risa.

Ruai suspiró con suavidad y le tocó la mano a Sika 
mientras esta se giraba con el ceño fruncido.

—No le hagas caso, Masika. No merece la pena 
—le susurró Ruai. No quería otra pelea en su gremio.

Aun así, Sika se encaró con el hombre. Era un poco 
más alto que ella, aunque ambos contaban casi con 
la misma musculatura, y tenía bigote y el pelo algo 
canoso.

—Pensaba que te había quedado claro que no que-
ría verte más por aquí, Kafele —advirtió Sika con 
autoridad.

—Ya sabes lo que dicen: Sailox solo se doblegó una 
vez ante el hombre. Es mi momen...

Antes de que pudiera terminar de hablar, Sika cogió 
la lanza y con maestría la giró entre sus dedos para 
darle con la base en el estómago. El primer golpe hizo 
retroceder a Kafele. El segundo, un poco más abajo, 
le hizo tirarse al suelo y gritar de dolor.

—Por suerte, Sailox castigó a su agresor —dijo entre 
dientes Sika mientras se volvía hacia Ruai—. ¿Dónde 
se vio a la caza por última vez? —preguntó con enfado.

Ruai apartó la mirada de Kafele, que había comen-
zado a maldecir a la diosa, y suspiró.

—En el túnel 374, dirección a las montañas. Ten 
—dijo, dándole una hoja. En ella había un dibujo de lo 
que parecía un reptil—. Por lo que me han descrito, 
parece un lagarto gigante del oasis. Es raro que estén 
tan cerca de H’aras.

En el grafito parecía inofensivo, pero si algo había 
escuchado de aquellos lagartos era que podían medir 
perfectamente seis metros de largo. Sika estaba acos-
tumbrada a lidiar con bichos gigantes cada día. Cavar 
túneles no solo le había dado aquellos brazos, sino 
la posibilidad de ver desde escarabajos a larvas de 
gusanos gigantescas. Por suerte, y gracias a los dio-
ses, nunca se había encontrado con uno ya crecidito.

—No vayas sola —le pidió Ruai cuando se separó 
del mostrador—, espera a que alguien te acompañe.

Sika le miró y con una sonrisa le tocó el tatuaje con 
la forma de Sailox que tenía en la muñeca.

—Vete buscando otro bicho para mañana y resérva-
melo. Y diles a mis hermanas que hoy no voy a cenar.

Sika se apartó, sin dejarle protestar. Se colocó la 
lanza sobre el hombro, pensando en el buen trabajo 
que había hecho. ¿Qué había más satisfactorio que 
darle una lección a un gilipollas como Kafele?
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comida porque su cuerpo tenía un reloj exacto para 
ello. Cuando se sentó en el suelo, sus tripas comen-
zaron a rugir, casi retumbando en todo el túnel. Con 
calma rebuscó en la bandolera que llevaba cruzada 
en el pecho y sacó el trozo de pan y la cecina que 
había cogido para desayunar antes de salir de casa. 
Como había salido corriendo para ser la primera en 
acabar con el lagarto, no había cogido nada más, así 
que esperaba terminar antes, o tal vez se moriría de 
hambre. Se dispuso a comer con calma, pero algo 
le hizo soltar la comida de golpe y coger la lanza. 
Se puso de pie en un instante y arremetió contra la 
sombra que había captado su ojo derecho en cuanto 
se había metido la cecina en la boca.

La sombra aulló de dolor y cayó contra la pared del 
túnel, haciéndolo retumbar. Sika bajó el arma y apuntó 
con la linterna hacia el lugar del impacto.

—¿Qué coño haces aquí? —preguntó la mujer con 
enfado.

Kafele estaba apoyado en la pared, jadeando y 
observando la sangre que le manchaba el bíceps 
izquierdo. No parecía nada grave.

—Lo mismo que tú —respondió el hombre mirándola 
brevemente para dirigir la atención hacia su herida.

—Te lo vuelvo a preguntar —amenazó Sika empu-
ñando la lanza—. ¿Qué haces aquí sabiendo que no 
te quiero cerca?

Kafele suspiró y bajó el brazo herido. Parecía can-
sado mientras se peinaba el bigote con dos dedos 
del brazo sano.

—Masika, no entiendo por qué me odias tanto. 
Antes…

—¿No lo entiendes? —preguntó con una sonrisa 
irónica—. ¿Quién prefieres que te lo explique: Senb y 
las cicatrices que le dejaste o los guardias de H’aras?

Kafele suspiró de nuevo, parecía que en aquel año 
hubiera envejecido una decena. Se incorporó, pero 
no se acercó a ella.

—Necesito ese dinero tanto como tú, Masika —con-
testó con firmeza y sequedad.

Ambos se conocían de toda la vida. No habían sido 
ni amigos ni compañeros, pero sí habían sido algo 
más que simples conocidos. Sin embargo, desde que 
Kafele le había hecho aquello a Senb, su exmujer, no 
quería saber nada de él. No solo porque romper el 
lazo de unión bajo la bendición de los dioses estaba 
mal visto, sino porque herir y abandonar a tu familia 
era aún peor, y Sika no era tan benevolente como los 

era aún joven e inocente.
Caminó durante lo que calculó que fue un kilóme-

tro sin ninguna novedad. Aunque era la primera vez 
que estaba en aquel túnel, al final todos eran iguales. 
Trabajar cavándolos había hecho que años atrás les 
perdiera el miedo, sobre todo a esos que, como aquel, 
no estaban pensados para ir de un asentamiento a 
otro. Ese túnel parecía más bien abandonado o para 
la ventilación, ya que no había ninguna antorcha de 
emergencia ni el suelo estaba pisoteado para hacer 
más fácil el viaje. 

Dentro no se escuchaba nada, y aunque estaban a 
unos treinta metros bajo la superficie, seguía haciendo 
un calor asfixiante. Sika decidió quitarse las gafas 
protectoras y secarse el sudor de la frente con has-
tío. Siguió andando, atenta al ruido o a la vibración 
del suelo, pero estaba completamente sola, lo cual 
debería ser un motivo para que su corazón se calmara. 
Y, sin embargo, latía acelerado. Conocía demasiado 
bien la naturaleza de los túneles para saber que aquel 
silencio era, cuando menos, motivo de alarma.

Siguió andado, intentado recordar algo sobre los 
lagartos gigantes del oasis. Sabía que eran de san-
gre fría, como los dragones de las montañas, sus 
gigantescos primos, así que supuso que el lagarto 
que estaba cerca de la ciudad estaría en algún lugar 
cálido. ¿Por qué no se encontraría entonces en la 
superficie, tomando el sol? Sika frunció el ceño (más 
de lo que ya lo tenía, pues este siempre adornaba su 
cara). La mujer se conocía los túneles de memoria, 
podía esconderse en cualquier lugar y sabía manejar 
cualquier objeto como si fuera un arma. Sin embargo, 
nunca había conseguido interesarse por la lectura 
como su hermana Ata o por tareas menos peligro-
sas como las que acostumbraba a hacer su hermana 
Baset. Sika había preferido desde siempre acompa-
ñar a su padre a los túneles, ya que, si había suerte, 
algún día veía la superficie, el sol y la inmensa capa 
de arena del desierto que había sobre ellos. Por eso, 
cuando su padre murió en un derrumbamiento, ella 
no tardó en ocupar su puesto. Aquello de aprender 
a escribir o estudiar su propio mundo era algo que 
nunca había ido con ella. Y ahora lo lamentaba por 
no poder saber qué llevaba a un lagarto gigante a 
esconderse bajo tierra.

Calculó, entre aquellos pensamientos, que llevaba 
unas dos horas andando cuando decidió parar a 
descansar y comer algo. Sabía que era la hora de la 
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sacerdotes de Loxias.
Con un resoplido, la mujer se colgó la lanza a la 

espalda y recogió del suelo su comida. Ya se las apa-
ñaría en el futuro para limpiarla de arena e intentar 
salvar algo. Enfadada, siguió andando, sintiendo las 
fuertes pisada de Kafele tras ella.

—Es para Taspu. El dinero. Es para ayudarla —mur-
muró Kafele casi un kilómetro después.

—Oh, ¿ahora usas a la pequeña Taspu para excusarte?
—No. Lleva casi un ciclo con fiebres. Las hierbas y 

los brebajes no la ayudan. Su madre ha hecho todo lo 
que ha podido, pero quiero ayudarlas. Quiero contra-
tar al mejor galeno de Bellum. ¡Joder! —maldijo dando 
una patada a la pared del túnel—. Incluso pagaría por 
un mago sanador de los Mil Reinos si pudiera.

Sika siguió andando sin inmutarse ante sus pala-
bras. Aunque, ciertamente, estas le rondaron en la 
cabeza durante bastante tiempo. Seis días de fiebre 
para una niña de cinco años era demasiado. Era un 
milagro que siguiera viva, pero si no actuaban rápido 
ni el mejor galeno de Bellum podría salvarla.

Kafele acabó andando a la par de la mujer mientras 
esta parecía concentrada en algo. Que no le hubiera 
amenazado más parecía buena señal, por ello se atre-
vió a hablar después de un rato.

—¿Alguna pista de la bestia? —preguntó tanteando 
el terreno.

Sika salió de su ensimismamiento y lo miró con el 
ceño fruncido. Antes de hablar suspiró, derrotada. 
Por muy mal que le cayera Kafele, no podía hacer 
nada contra su excusa, Taspu era una niña y si tenía 
que arriesgarse por ella, lo haría encantada. H’aras 
era un pueblo pequeño, tenían que ayudarse entre 
todos si la capital no lo hacía.

—Nada que nos sirva —respondió al fin—. Solo sé 
que la han visto por los túneles, pero no he visto mar-
cas que lo confirmen. No entiendo por qué un lagarto 
estaría bajo tierra y no al sol. Aún queda mucho para 
que empiece el frío.

—Por eso mismo. Sus crías estarán a punto de nacer 
y, además, entierran los huevos. Estarán a punto de 
eclosionar y la madre se dedicará a vigilarlos contra 
depredadores como los gusanos gigantes —explicó 
el hombre.

Sika lo observó mientras hablaba, sus palabras eran 
lógicas. Por mucho que le doliera admitirlo, el hom-
bre parecía tener razón.

—¿Pero por qué están criando tan cerca de los 

túneles? Pensaba que los lagartos vivían por los oasis 
de Dajlae y que aquí solo había gusanos y escarabajos.

Ambos se miraron a la vez, comprendiendo por fin 
la situación.

—Está buscando comida —susurró Sika.
Kafele asintió, llevando la mano a la empuñadura 

de la cimitarra que llevaba colgada en el costado.
—¿Cuánto mide el túnel? —preguntó también en 

un susurro.
—No lo sé exactamente. Por cómo se ha ido incli-

nando el suelo y estrechando las paredes, diría que 
estamos cerca del final. Los gusanos deberían haber 
aparecido hace rato.

Ambos siguieron andando despacio, intentando 
escuchar algo, pero el túnel estaba demasiado silen-
cioso. Como había dicho Sika, las paredes cada vez 
eran más estrechas y el aire estaba demasiado car-
gado. Era asfixiante. Sika se colgó el pañuelo en el 
brazo, intentando quitarse el agobio que el calor y la 
falta de oxígeno le producían. Kafele, por otra parte, 
no dejaba de suspirar mientras se secaba el sudor de 
la cara con la manga de su camisa de algodón marrón.

—¿Qué es eso? —preguntó Kafele señalando al 
techo después de un buen rato de tedioso camino.

Sika observó las protuberancias del techo. Parecían 
piedras enterradas en el suelo que llegaban hasta el 
hueco del túnel. La mujer intentó tocar una de ellas 
con la punta de la lanza, pero no llegaba. Suspirando, 
miró a Kafele y, comiéndose su orgullo, habló.

—Elévame para llegar hasta ellas.
Ambos se acercaron a las paredes y, con maestría, 

Sika cavó un pequeño saliente para agarrarse. Puso un 
pie sobre las manos de Kafele y se impulsó. Se quedó 
colgada de la pared, con una mano sosteniendo la 
lanza y un pie sobre el hombro de Kafele. Cuando la 
luz de su linterna apuntó a las piedras, vio que estas 
eran de un color casi amarillento, con pintas negras. 
Las tocó con la punta de la lanza, eran duras.

—Masika, creo que… —murmuró Kafele con esfuerzo.
—Aguanta un segundo —se quejó Sika pisando con 

fuerza su hombro para impulsarse y cargar contra la 
piedra que había encima.

Esta se rompió con facilidad. Cuando se abrió, algo 
viscoso le cayó en la cara. Asustada apartó la lanza, 
haciendo que el agujero que había abierto se ensan-
chara. Cayó entonces sobre ellos todo el contenido 
del huevo y los pringó. Sika aterrizó en el suelo, lle-
nándose de arena. Cuando se levantó, escuchó el 
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suelo retumbar. Apuntó la linterna hacia el techo, 
pero los demás huevos seguían igual. Tanteando el 
suelo, agarró su lanza y buscó a Kafele, que seguía 
tumbado. Encima de él la arena del túnel caía a la vez 
que se escuchaban los golpes.

—Corre —le susurró.
Obedeciéndolo, salió corriendo hacia el final del 

túnel. Como había esperado, estaba lleno de excre-
mentos, algún que otro diente que identificó de los 
gusanos que debían estar plagando aquel túnel y 
hasta algunos huesos humanos. Debería haber un 
agujero cerca. Comenzó a buscarlo mientras apuntaba 
con la luz de la linterna, pero los gritos de Kafele y el 
retumbar del lagarto excavando la estaban poniendo 
de los nervios.

—Joder —gritó mientras ensartaba la lanza en la 
tierra para encontrar algún agujero medio tapado.

—¡Ayúdame! —escuchó gritar a Kafele a su lado.
Estaba haciendo palanca con su cimitarra sobre 

uno de los huevos que estaba casi enterrado. Con 
un poco de fuerza cedería y dejaría un sitio libre para 
salir a la superficie.

—Vamos a enfurecerlo si seguimos tocando a las 
crías —contestó Sika yendo a su lado y metiendo la 
lanza entre la tierra y el huevo para ayudarle. Era 
una locura, pero sabía que era su única escapato-
ria—. Date prisa.

Cuando estaban a punto de hacer caer el huevo, 
un haz de luz entró en el túnel. Luego, vieron cómo 
una pata llena de escamas y uñas tan grandes y afi-
ladas como espadas se adentraba en este para hacer 
el agujero mucho más grande.

—¡Vamos! —instó Sika empujando con todas sus 
fuerzas—. Tenemos a nuestro favor que somos más 
rápidos.

Por fin, el huevo cayó y un torrente de luz inundó 
el túnel. Sika se ajustó la correa de las gafas y se 
las colocó para no deslumbrarse. Apoyándose en el 
huevo, dio un salto y salió a la superficie. Lo que había 
delante de ella era inmenso y estaba concentrado 
en cavar el agujero. Asustada, bajó la lanza hasta el 
agujero para ayudar a subir a Kafele y, cuando ambos 
estuvieron arriba, se dio el respiro de observar la 
superficie un momento.

Tenían las Montañas Infinitas a su espalda. El cielo 
estaba anaranjado por el atardecer y las dos lunas 
se podían ver en el horizonte, sobre la cordillera. La 
arena blanca estaba coloreada en tonos rojizos por la 

posición del sol y los huevos del lagarto sobresalían 
sobre esta; parecían grandes rocas a medio enterrar.

—No sabía que los lagartos fueran tan grandes 
—murmuró observando al lagarto cavar.

Kafele titubeó antes de hablar.
—Es que no es un lagarto. Es un dragón —susurró—. 

Lo sé por el color de los huevos.
Sika notó cómo se le helaba el cuerpo.
—Pensaba que los dragones volaban.
—Es un dragón sin alas, algunos los llaman dracos 

—dijo Kafele con algo más de confianza al notar a 
Sika asustada a su lado.

—Tenemos que matarlo. Es muy peligroso que esté 
tan cerca de los asentamientos —murmuró.

Kafele asintió, con los ojos entrecerrados y algo llo-
rosos por la deslumbrante luz del sol. Los asentamien-
tos bajo tierra eran algo más parecido a un boquete 
sobre la arena donde la luz de las estrellas, las lunas 
y el sol entraba, pero no era tan directa como en la 
superficie. Por eso, una vez a cielo abierto, el sol era 
mortal para los ojos de los habitantes del reino de 
Bellum. Sika, sin embargo, había conseguido aquellas 
gafas que la protegían tanto del sol como de la arena 
de los túneles. Observó con intriga al dragón. Era 
enorme. Estaba segura de que si caía sobre H’aras, 
podría destrozar la ciudad en un instante. Seguía 
escarbando, tal vez movido por el olor que habían 
dejado allí abajo.

—¿Escupe fuego? —preguntó Sika, dispuesta a aca-
bar con él. El susto ya se le había pasado.

—Solo los machos. Por suerte esta es una hembra.
Sika sonrió aliviada.
—En cuanto meta la cabeza en el túnel atacamos 

—ordenó la mujer acercándose lentamente.
Kafele asintió y la siguió en silencio. El hombre 

admitía que Sika era mucho mejor luchadora y estra-
tega. Él solo estaba en el gremio de cazadores porque 
lo necesitaba para sobrevivir. Estaban tan cerca del 
draco que la arena que excavaba caía sobre ellos 
como gotas de lluvia. Sika estaba en tensión, espe-
rando a que la bestia metiera la cabeza en el túnel. 
Cuando por fin lo hizo, saltó hacia ella blandiendo 
la lanza.

Kafele la siguió, con la cimitarra desenfundada. 
Observó a Sika impulsarse con la lanza y girarla entre 
las manos para aterrizar sobre el lomo azulado del 
dragón. La mujer le clavó el arma, pero no pareció 
inmutarse.
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—¡La parte de color es muy dura! —exclamó Kafele 
corriendo por el costado del draco, buscando un lugar 
blando entre sus escamas para atacarle.

El dragón parecía protegerse al estar medio ente-
rrado en la arena. Sika corrió por su espalda, buscando 
unas escamas que no fueran azuladas para atacar. 
Como supuso, no las encontró hasta que llegó al 
cuello medio sumergido en la arena. Por suerte, la 
bestia era tan grande que no notó las pisadas de 
Sika sobre él.

—¡Sube! —le gritó a Kafele, que seguía abajo.
El hombre negó efusivamente y se acercó a la 

cabeza, que seguía sumergida en el túnel. Por los 
tambaleos que estaba dando su cuerpo, parecía que 
le estaba costando sacarla de ahí.

—Hazle daño desde arriba, cuando salga, le ataca-
remos a la vez. Tú por arriba y yo por abajo.

—Ni hablar, es un suicidio —se quejó Sika—. Déjame 
a mi abajo, soy más ágil.

—No, tú le harás más daño desde arriba. ¡Rápido! 
—contestó el hombre poniéndose frente al agujero.

—Si estás haciendo esto para impresionarme, quiero 
que sepas que pase lo que pase voy a seguir pensando 
que eres un capullo —gritó posicionándose. 

Antes de clavarle la lanza en la parte superior del 
cuello, Sika escuchó las roncas carcajadas de Kafele. 
En cuanto el arma se hundió entre las escamas, la 
bestia gritó y sacó la cabeza, levantando toneladas 
de arena blanca. A Sika se le nubló la visión, pero 
consiguió mantenerse de pie agarrándose a la lanza.

Kafele cayó al suelo, se recuperó con agilidad y 
cargó contra la bestia. Consiguió hacerle un buen 
tajo en la mandíbula inferior que llenó la arena del 
color rojo de la sangre. Esta lo cegó y no vio el zar-
pazo que le atinó el draco. Rodó por la arena blanca, 
manchándola de su propia sangre. Escuchó los gritos 
de Sika mientras bajaba y agujereaba a la bestia con 
su lanza. Recuperando el control de su cuerpo, se 
acercó otra vez al dragón, queriendo apuntar hacia 
sus ojos. Kafele creyó que podía llegar a cegarlo, 
pero su cuerpo apenas respondía a sus pensamien-
tos. Escuchó gritos, tanto del dragón como de Sika. 
Luego, notó algo húmedo y caliente por la espalda. 
Intentó levantarse, pero no pudo.

Sika aprovechó la distracción que le había brindado 
Kafele para rematar a la bestia. El hombre había con-
seguido acertarle un tajo en el ojo y ella pudo darle el 
golpe de gracia con facilidad. Entre la sangre y la arena 

que había dejado la batalla, buscó a Kafele, que había 
quedado casi enterrado en la arena rojiza. Cuando 
llegó a su lado, ya era demasiado tarde, las garras del 
draco lo habían abierto en canal. Aun muerto, seguía 
sonriendo con desdén.

Sika frunció el ceño y buscó el arma de Kafele, que 
no estaba lejos. Le colocó la cimitarra en las manos 
y con unas cuantas patadas enterró su cuerpo en la 
arena, dejando el rostro mirando hacia el cielo, como 
se hacía en los rituales.

—Menudo gilipollas —susurró.
Sin embargo, antes de saltar bajo tierra para regre-

sar a H’aras e informar de que habían completado la 
caza, le pidió a Sailox y Loxias que el hombre tuviera 
un último viaje en paz.

Sika solo se dio cuenta de lo cansada y dolorida 
que estaba cuando abrió las puertas del gremio. Ruai 
seguía en el mostrador, medio dormida. Estaba casi 
a punto de amanecer, pero la helim nunca se movía 
de su sitio. Las ventajas de no necesitar descansar 
tanto como los humanos, supuso.

Ruai alzó la cabeza cuando la vio y arqueó una fina 
ceja.

—¿Y Kafele?
Sika frunció el ceño. No había podido dejar de pen-

sar en él en todo el camino de vuelta y estaba molesta 
por eso.

—El lagarto era un dragón —contestó con enfado 
para ignorar el malestar que le produjo escuchar el 
nombre del hombre—. ¿Tienes el dinero?

Ruai la miró extrañada.
—Sabes que no puedo dártelo hasta que confirme-

mos la caza, Sika.
Sika chistó con la lengua.
—Es para la cría de Senb. Necesito un galeno de la 

capital lo más rápido posible. No quiero que Tapsu 
muera.

El rostro de Ruai se suavizó mientras se incorpo-
raba lentamente.

—Sika, cariño, ya lo hablé con Kafele esta mañana, 
un galeno no puede hacer ya nada por ella.

—Pues iré en busca de un mago a los Mil Reinos. 
Haré lo que sea —exclamó aguantándole la mirada. 
Sabía que Ruai podría influir en sus decisiones y que-
ría salvar a la niña con todo su ser.

—Perdonad mi intromisión, pero yo podría serviros 
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de ayuda.
Ambas mujeres se giraron hacia el rostro encapu-

chado que hablaba con delicadeza y acento sureño. 
Era el nervioso joven que Sika había asustado aque-
lla mañana.

—¿Cómo? —inquirió la cazadora sin creer que aquel 
crío pudiera hacer algo por Taspu.

Ced sacó una pequeña bolsa de tela llena de lo que 
supuso que eran hierbas medicinales y se la mostró. 
Luego, con una sonrisa tímida, chasqueó los dedos 
y una pequeña llama apareció sobre la palma de su 
mano.

—Soy mago, galeno y boticario. Si nada de mis 
conocimientos la sana, estaré con la joven helim y 
confirmaré que no tiene salvación. Pero, mientras 
tanto, haré lo que esté en mi mano para curar a esa 
niña —dijo con voz tranquila.

Sika observó el rostro bicolor del mago y frunció el 
ceño, en su mirada verde había algo que anhelaba.

—¿Qué me pedirás a cambio?
El joven palideció, pero esta vez su voz no tembló.
—Atravesar el desierto de Frafara pasando desa-

percibido. Evitando pasar por Bellum, por supuesto.
Sika lo miró por última vez y se giró hacia Ruai.
—Prepárame provisiones para dos semanas con el 

dinero de la caza. El resto dáselo a Senb. Luego nos 
vemos —le ordenó con una pequeña sonrisa. Menos 
ansiosa que hacía unos minutos, agarró a Ced por la 
capa y lo arrastró fuera del gremio—. Aprisa. Senb no 
vive muy lejos, mago.
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atada por la magia de su descendiente.
Todos saben que, para los muertos, andar en la 

más absoluta oscuridad es como hacerlo a la luz de 
una mañana lluviosa y también saben que los nigro-
mantes tienen ojos de muerto. Así que entraron en 
la gruta sin preocuparse por la falta de luz. Sadi abría 
la marcha con Clarissa a rebufo, avanzando lenta-
mente. La anciana espectral hacía lo mismo que había 
hecho en vida. Se lanzaba sobre sus enemigos como 
una bestia enfurecida, lanzando los antiguos gritos 
de guerra de su tribu, que se volvían más terrorífi-
cos desde el más allá. Esquivaba los golpes, más por 
costumbre que por necesidad, como una experta: 
pinchaba, cortaba y golpeaba a todo aquello que 
se le ponía delante, dejando salpicones de sangre 
y miembros amputados. Era la pequeña venganza 
contra su nieta. Las runas que había grabadas en su 
cráneo le impedían atacar a Clarissa o desobedecer 
sus órdenes. La única esperanza que le quedaba era 
dejar a sus enemigos tan maltrechos como pudiese 
para que la nigromante no pudiese alzarlos otra vez. 
Pero siempre quedaba alguno viable.

Cuando la nigromante veía a algún cadáver prome-
tedor, recitaba unas rápidas palabras y dejaba caer 
sobre el suelo una gota de su propia sangre. Esta 
viajaba hasta el cadáver a toda prisa hasta introdu-
cirse en la herida fatal. El cuerpo se levantaba para 
unirse a la escuadra de Sadi. Bastante más torpe y 
lento que cuando aún le latía el corazón, pero inmune 
al dolor y al miedo.

Los hombres de las cavernas eran tan estúpidos 
como valientes. Saltaban sobre Sadi y sus nuevos 
y macabros compañeros sin cuestionarse la impor-
tancia de su propia vida o la nueva condición de sus 
hermanos de tribu. A Clarissa siempre le había fasci-
nado que, tras dos generaciones de progreso traídas 
por la nueva emperatriz, todavía quedasen vestigios 
que se aferraban a las antiguas costumbres. Pero al 
ver la pasión con la que su abuela se entregaba a la 
matanza, entendía la fortaleza testaruda de la tradi-
ción primitiva. No hacía mucho más de treinta años 
que la anciana alzó a las tierras de los ríos contra el 
imperio. Desapareció en una batalla y su nombre se 
hizo leyenda. Los rebeldes lo susurraban y se con-
taban historias sobre Sadi, la Serpiente. Nadie podía 
asegurar que hubiese muerto. Hasta que Clarissa 
encontró sus huesos excavando en un antiguo campo 
de batalla. Necesitaba a un familiar para crear su 

Clarissa sabía que sus métodos poco 
ortodoxos eran una aberración en su 
amado imperio, así que siempre tra-
bajaba sola. Para otros mercenarios 
era un misterio en el que no desea-
ban verse envueltos. Le habían hecho 

llegar un suculento contrato, dinero fácil. Solo tenía 
que limpiar las cuevas donde moraba una tribu de 
salvajes. Vestigios de una época pasada. Pero para 
ello necesitaba la ayuda de su compañera, esa a la 
que no quería que nadie más conociese.

Empezó el ritual nigromántico a medianoche, tal 
y como le había enseñado su maestro. De un cofre 
que llevaba en su mula sacó un esqueleto completo 
y lo colocó bien ordenado a sus pies. Pertenecía a 
una persona grande y de huesos anchos. Se podían 
apreciar fracturas curadas y otros remiendos. Todos, 
por decirlo de algún modo, post mortem. Colocó un 
colgante con forma de rueda y un enorme espadón 
sobre el esqueleto y empezó a entonar un cántico. 
A medida que las siniestras notas se perdían entre 
los árboles de la zona, el esqueleto fue alzándose 
hasta quedar de pie, empuñando su espada y con el 
collar como única vestimenta. Una luz verdosa ape-
nas definía, alrededor de la osamenta, el contorno 
del cuerpo que antaño le perteneció: el cuerpo de 
una guerrera bárbara.

—Otra vez me invocas, Clarissa. —La voz estaba 
rota por el tiempo—. ¿Qué, no vas a dejarme ascen-
der junto a Ganara?

—Ya nadie le reza a la diosa de la guerra —dijo la 
nigromante, casi como un reproche—. Los tiempos 
han cambiado.

—Hay cosas que no cambian por mucho polvo que 
se asiente sobre ellas.

—¿Poesía? ¿A tu edad? —Clarissa, pese a sus sinies-
tros ropajes negros adornados con plata, su aspecto 
delgado y su pelo desaliñado, tenía una risa cálida—. 
¿Dónde está Sadi, la Serpiente, la que despellejaba a 
sus enemigos y era el terror de los cien ríos?

Si Clarissa hubiese mirado el rostro traslúcido que se 
dibujaba sobre el cráneo de Sadi, habría visto la furia 
que contenía. Era el mismo al que habían aprendido a 
temer los piratas del río, la cara de la que fue su líder 
no hacía tantas generaciones. Pero a la nigromante 
hacía tiempo que ya no le importaba lo que pasase 
por la cabeza de su abuela. Se limitó a decirle a Sadi 
que entrara en la cueva y ella lo hizo sin rechistar, 
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guardián vinculado. A su padre le aterraba la abuela: 
era su hombre del saco particular. «Si no atiendes a 
las lecciones, vendrá la abuela Sadi y te llevará», decía 
siempre. Así que, cuando tuvo que buscar a alguien 
de su sangre para crear a su protector, no se le ocu-
rrió mejor candidata.

Sadi agarró su espada con ambas manos para cer-
cenarle las piernas a un salvaje que saltó sobre ella 
desde el saliente de una caverna inmensa. Siempre 
había sido una mujer fuerte, la más fuerte del poblado. 
Su padre la había reclutado para las partidas de 
saqueo cuando cumplió catorce lunas. El miembro 
de la tribu más joven en unirse. A los dos años ya 
lideraba su propio grupo: eran tiempos sencillos. La 
tribu se asentaba en invierno y se movía en verano. 
Cazaban y luchaban, dos cosas que Sadi amaba. Ahora 
solo luchaba. En ese mismo instante, mientras rema-
taba al salvaje aplastándole la cabeza de un pisotón, 
se sentía feliz. En la vorágine de las espadas, con 
hombres a sus órdenes y los huesos vibrando con 
cada uno de sus golpes, olvidaba que era la esclava 
de una chiquilla insolente.

Un grupo de salvajes entró a la caverna y empeza-
ron a arrojarles lanzas. Notó cómo Clarissa le arre-
bataba el control de los muertos animados para que 
fuesen a protegerla. Sadi se lanzó hacia los hombres 
de las cavernas esquivando los proyectiles, algunos 
atravesaban su cuerpo espectral sin efecto alguno, 
pero un par de lanzas certeras tocaron sus huesos y 
la hicieron trastabillar. Pero no consiguieron pararla. 
Se plantó delante de los salvajes blandiendo la espada 
en un arco amplio que les hizo retroceder. Eran cinco, 
con cabezas aplanadas y pequeños ojos oscuros que 
mostraban determinación. «¿Qué demonios protegen 
estos idiotas con tanta valentía?», se preguntó Sadi 
mientras le abría el vientre a uno de ellos con un 
rápido giro de muñeca. Los otros cuatro se lanzaron 
sobre ella llenos de salvajismo. 

«Estos despojos se parecen más a mí que mi pro-
pia nieta». 

Agarró a uno de ellos por el cuello para cubrirse de 
los ataques del resto mientras, con la espada, abría 
un surco profundo en el muslo de otro de los salva-
jes. Empujó a su presa, que ya había recibido bas-
tantes golpes como para quedar aturdida, contra el 
resto de sus atacantes. Dos de ellos retrocedieron, 
dejándola a solas con uno al que quebró el cráneo, 
desparramando sus sesos por el suelo. Los dos que 

habían retrocedido la flanquearon. Uno usaba un 
garrote, arma peligrosa para sus huesos, y el otro una 
lanza. Sadi posicionó su espada sobre la cabeza, en 
una guardia alta, mientras esperaba el momento del 
ataque coordinado de los dos salvajes. Lo inició el de 
la lanza, dirigiendo un golpe hacia su pecho. Sadi lo 
aceptó sin inmutarse y se giró hacia el del garrote, 
haciendo descender la espada hacia el arma partién-
dola en dos y dejándola en guardia justo frente a él, 
que se atravesó con la inercia de su movimiento. La 
lanza había quedado trabada entre dos de sus cos-
tillas que amenazaban con partirse, así que soltó su 
espada, agarró el astil del arma con ambas manos y 
tiró de él mientras el salvaje empujaba. Centímetro 
a centímetro, Sadi consiguió sacar la punta de pie-
dra de entre sus costillas y, poco a poco, empezó a 
acercarse hacia su enemigo sin soltar la lanza. El sal-
vaje abandonó el arma para salir corriendo. Dio tres 
pasos: en el primero de ellos, Sadi recuperó la lanza 
y la equilibró; en el segundo, la lanzó; y, en el tercero, 
el salvaje cayó con el corazón atravesado.

Se disponía a rematar al último de los heridos, el 
que le había servido de escudo, cuando sintió cómo 
la voluntad de Clarissa le hacía detenerse.

—Tráeme a ese hasta aquí —dijo la nigromante.
Mientras Sadi llevaba al salvaje inconsciente hasta 

su nieta vio cómo una de las lanzas la había herido 
en el vientre. Clarissa estaba sentada en el suelo, 
flanqueada por sus esclavos recién muertos, mien-
tras la sangre manchaba las decoraciones de plata 
de su túnica.

—Cada vez que veo tu hechicería, me dan ganas de 
vomitar. —Sadi escupió las palabras mientras dejaba 
caer al salvaje a los pies de Clarissa.

—Pues te ordeno que mires —dijo la hechicera mien-
tras posaba una mano sobre el pecho del moribundo.

Una luz verdosa cubrió la mano de Clarissa y ser-
penteó por el cuerpo del salvaje hasta encontrar sus 
heridas. En ese momento, el haz de luz empezó a 
pulsar, siguiendo el ritmo de un corazón acelerado. 
A medida que los latidos aumentaban, el cuerpo del 
salvaje convulsionaba y se secaba, la piel se le arru-
gaba y perdía su color. Mientras tanto, la herida del 
vientre de Clarissa se iba cerrando. Al final, solo quedó 
la carcasa momificada del salvaje.

—Es curioso cómo puedo percibir la cara de asco 
que estás poniendo, incluso con la luz espectral que 
tienes ahora por carne. Me encanta.
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—Nunca me gustaron los hechiceros —respondió 
Sadi—. Y los nigromantes son los peores. Os cagáis 
en la muerte, alejáis a la gente de sus dioses y nos 
quitáis el descanso. Sois carroñeros. Escoria.

—¿En serio, abuela? ¿Tú me vas a dar lecciones de 
moral? Pasaste a cuchillo a pueblos enteros, mata-
bas sin piedad, tu nombre era temido por todos. No 
te importaba nada ni nadie, solo darte la buena vida. 
Querías vino, hombres en tu cama, riquezas y bata-
lla. Cuando llegó el imperio, trayendo progreso y 
cultura a las tierras de los ríos, decidiste luchar por 
los demás, pero solamente porque se te acababa el 
chollo de ser la fuerza que todos temían.

» Mi madre hizo bien en abandonarte. Salir de la 
vida de barbarismo salvaje para unirse a mi padre, un 
sacerdote del culto imperial, refinado y sensible. No 
como los brutos que te acompañaban en tus saqueos.

—Pero yo respetaba a los muertos y nunca torturé 
por placer, ni tuve esclavos. Conocí a tu padre. Era 
débil, es cierto, pero escupiría sobre lo que tú haces 
ahora. ¿Crees que no me doy cuenta de lo que eres? 
Siempre estás sola, rodeada de muertos; cuando me 
invocas, estamos lejos de tu civilización; me usas 
para matar y robar. No somos tan diferentes: eres 
una saqueadora y una hereje.

El rostro de Clarissa se contrajo en una mueca de 
rabia. Lanzó una mirada agria a su abuela. Hereje era 
lo que le había llamado su padre cuando la descubrió 
practicando el arte negro. Antes de denunciarla ante 
el culto imperial.

—¿Qué sabrás tú de herejías? —susurró Clarissa, 
más para ella misma que para que Sadi lo escuchase.

Introdujo su mano en la caja torácica de su abuela, 
obrando un conjuro que hizo que esta sintiese un 
dolor mayor del que había sentido en vida. Sadi cayó 
de rodillas, incapaz de moverse sin el permiso de 
Clarissa. Pero la bárbara estaba acostumbrada a sufrir 
y sabía que era su oportunidad.

—¿Crees que mientras tu padre fue mi prisionero 
no hablé con él? Me intentó convencer de las cosas 
buenas que traía el imperio y, entre ellas, no estaba 
tu sucio poder. Él me robó a mi hija, pero me alegra 
ver que ha pagado por ello: tú eres su castigo.

Clarissa apretó algo en el interior de Sadi, que 
empezó a desvanecerse. La cara de su nieta no era 
tan diferente a la que ella debía poner cuando se 
veía embargada por la furia homicida en la batalla. 
Clarissa estaba a punto de dejarse llevar. Pero dio un 

grito de ira y sacó la mano del pecho de su abuela.
—¡Maldita zorra! ¡No te librarás! —La nigromante 

lanzaba espumarajos por la boca y tenía los ojos inyec-
tados en sangre—. ¿¡Me oyes!? ¡Serás mi esclava para 
siempre!

Avanzaron en absoluto silencio. Clarissa no que-
ría hablar y le había ordenado a Sadi que no dijese 
una sola palabra. Aún le latían las sienes por la furia 
que había desatado su abuela con sus acusaciones 
llenas de veneno.

Sadi abría la marcha, así que fue la primera en ver 
las pinturas que adornaban la caverna. Simples tra-
zos blancos sobre la pared, mostrando a hombres 
alrededor de una extraña figura. La imagen ya era 
antigua cuando Sadi respiraba, pero dudaba mucho 
de que su nieta la conociera: Kuthi, el Hechicero. No 
pasaría nunca a los libros de historia del imperio. Era 
el hombre del saco para su tribu, una leyenda que los 
invasores no se tomaron en serio.

Clarissa entendió los garabatos en la piedra como 
muestras de arte primitivo y no se preocupó de lo 
que veía. Así que se adentró en la caverna, mientras 
su abuela, rodeada de tres primitivos muertos, la pre-
cedía, protegiéndola de todo mal. Y así habría sido si 
Sadi hubiese podido hablar. Estaba obligada a obe-
decer y proteger a su nieta, pero no podía avisarla. 
Así que agarró su espadón con ambas manos, cons-
ciente de que, tarde o temprano, iba a ocurrir algo. Y 
así pasó. Una figura etérea apareció a través de una 
de las paredes, flotando a escasos centímetros del 
suelo. Era un cráneo llameante envuelto en ropajes 
amplios que hacían intuir una forma humana debajo 
de ellos. Apareció entre la bárbara y la hechicera y, con 
un pase de su mano, tomó el control de los salvajes, 
que se lanzaron sobre Sadi. Clarissa intentó formular 
una defensa a medida que Kuthi se acercaba a ella. 
El espectro fue más rápido y consiguió agarrarla de 
los hombros. Se colocó frente a ella y abrió la boca 
para empezar a succionarle la vida de un modo no 
tan diferente al que ella había usado con el salvaje 
hacía escasos minutos.

El vínculo mágico impelía a la bárbara a intentar 
librarse de aquellos que atacaran a su nieta lo más 
rápido posible para cumplir la obligación de defen-
derla. Si unos salvajes vivos no la habían podido parar, 
mucho menos lo conseguirían hacer sus tristes som-
bras muertas. Acabó con ellos sin pararse a pensar 
en cómo lo había hecho. Corrió hacia el espectro y 
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le dio un mandoblazo destinado a partir el cráneo 
llameante. Pero, claro está, lo atravesó como si fuese 
una sombra. Kuthi soltó a la nigromante, que cayó 
seminconsciente al suelo, y se enfrentó a Sadi. La 
bárbara tenía que ganar tiempo hasta que Clarissa 
se espabilase. Soltó la espada, que no era más que 
un pedazo de hierro, y se enfrentó contra él con las 
manos desnudas. La materia espectral de ambos 
chocó y el cráneo fantasmal recibió un puñetazo 
que le hizo castañear los dientes. Se enzarzaron en 
una pelea que trascendía lo físico, una lucha de egos 
donde se difuminaba lo que fue carne y lo que era 
mera voluntad.

Cuando Clarissa recuperó la consciencia, vio una 
vorágine de energía verdosa y de llamas en las que 
flotaban los huesos de su abuela. Aprovechó el 
momento de caos para salir corriendo, abandonando 
todo atisbo de dignidad. Había notado el poder que 
emanaba del espectro y comprendió el porqué de la 
preocupación del imperio por unos pocos salvajes. 
Si esta criatura los lideraba, podían causar un gran 
daño. Corrió sin parar hasta la salida, donde la luna 
la recibió. Ignoró a su mula y no paró de correr hasta 
que cayó rendida.

Una luz verdosa iluminaba los árboles a medida 
que Sadi se acercaba al claro donde Clarissa dormía. 
Sus huesos estaban más astillados, pero el fulgor de 
su resplandor era más fuerte que nunca, tanto que 
despertó a su nieta.

—¿Abuela? —dijo entre legañas— Pensé que el 
espectro había acabado contigo. Vi cómo te consumía.

—Y la sangre de tu padre te hizo huir. No esperaba 
otra cosa.

—¿Así que has vencido? —Clarissa se intentó incor-
porar, pero su cuerpo estaba dolorido por la carrera—. 
Pues iré a cobrar la recompensa. Ahora, descansa. 
—Hizo los gestos que desconvocaban el espíritu de 
Sadi, pero no pasó nada.

—No entendiste nada —dijo Sadi mientras colocaba 
el mandoble frente a ella—. No estábamos peleando, 
estábamos… negociando. —Con una veloz estocada 
atravesó el corazón de su nieta.

Kuthi apareció por el mismo camino por el que ella 
había llegado. Había recuperado su aspecto humano, 
no muy distinto del de los primitivos salvajes. Se 
acercó a Sadi, agarró a la bárbara de una mano y 
tocó al cadáver de la nigromante. En un instante, la 
luz de Sadi se apagó y sus huesos cayeron al suelo. 

El cadáver de Clarissa se alzó y sus ojos brillaban con 
un resplandor verdoso. Se acercó al viejo mandoble y 
lo levantó con dificultad. Sadi aún tenía que moldear 
su nuevo cuerpo.
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Hoy tenemos con nosotras a una invi-
tada muy especial para comenzar a 
contar historias. Porque, al final, es de 
eso de lo que se trata, de contar his-
torias y de saber hacia dónde vamos. 
Y, por eso, estamos muy contentas 

de comenzar estas entrevistas con nuestra compa-
ñera Blanca Rodríguez, presidenta de la Asociación 
Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror, una 
entidad un poco impronunciable. La llamamos Pórtico, 
evidentemente. Muy contentos de tenerte.

Cuéntame, Blanca, ¿qué es lo que hacéis desde 
vuestra entidad? Cuéntanos un poco de ella.

La entidad nació a principios de los 90, en el año 91, 
para ser exactos. Era una época difícil para ser friki. Y 
ha sido, durante mucho tiempo, un poco la casita del 
árbol, porque era lo que había. Los que ya tenemos 
una edad recordamos aquellos tiempos en los que 
tu decías que jugabas 
a rol y pensaban que 
ibas por ahí matando 
a gente con catanas y 
cosas así. Al sol de esta 
asociación, nacieron 
muchos movimientos 
que tuvieron muchí-
sima potencia en los años 90, que fueron muy impor-
tantes; como, por ejemplo, la TERMA, aquí en Madrid, 
de la que salieron las principales voces de los géneros 
fantásticos en España. Somos los organizadores del 
HispaCon, que es el festival más antiguo que hay en 
este país, y de los premios Ignotus. Hemos traído a 
gente como Terry Pratchett, gente muy importante. 
Pero ahora queremos crecer. Creemos que el frikismo 
por fin ha salido del armario. ¿Quién no se ha visto 
Juego de tronos? ¿Quién no se ha visto El cuento de 
la criada? ¿Quién no sigue las series, que hay innu-
merables, de temática fantástica? Y creemos que 
ha llegado el momento por fin de abrirnos más a la 
sociedad y llegar a un montón de gente joven, y ya 
no tan joven, porque al fin y al cabo las generacio-
nes que se han criado con Laura Gallego o con Harry 
Potter ya tienen hipoteca.

Y, hablando de hipoteca, ¿qué es lo que crees que 
le falta? Porque me estás hablando de los años dora-
dos, de esos años 90, en los que algunos éramos 
niños y empezábamos a jugar con lo que podíamos, 
creábamos a veces mundos alternativos donde nos 
sentíamos a salvo de ese acoso. Personalmente, 

desde luego, el ámbito de la ciencia ficción y la fanta-
sía me ha acompañado toda la vida. ¿Crees que esta-
mos ahora, con esa generación Z, en esos mundos 
digitales a punto de abrir el metaverso? ¿Crees que 
eso nos ha robado parte de ese fandom? ¿Crees que 
es verdad que cualquier tiempo pasado fue mejor, 
que todo cambia? ¿Cuál es la visión que tenéis voso-
tras desde la entidad en este nuevo momento en el 
que nos encontramos, sobre todo cuando estamos 
atravesando la parte final, esperamos, de esta pan-
demia mundial?

La actual junta directiva se presentó a las elecciones 
con el nombre Fantástico Futuro y nos parece que 
es que tenemos realmente un futuro fantástico. Por 
supuesto, no nos olvidamos de lo que nos ha traído 
hasta aquí y lo valoramos muchísimo. De hecho, tene-
mos un premio, que es el Gabriel, que reconoce la 
trayectoria de personas que han estado dando el callo 

durante muchos 
años por el fan-
dom. Pero cree-
mos que lo que 
no evoluciona se 
muere. Y cree-
mos que debe-
mos evolucionar 

y seguir creciendo. Ahora mismo, hay muchísima 
gente que está creando un montón de cosas, hay 
muchas editoriales nuevas, sellos independientes, 
un montón de podcasts, de proyectos de gente en 
YouTube. Hay muchísimo potencial de crecimiento 
y nos parece maravilloso. Incluso nos gustaría tam-
bién acercar el fandom y nuestra asociación a gente 
que es famosa, pero no por ser friki, sino gente que 
tiene un altavoz muy grande y que, además, son frikis. 
Gente como pueden ser Andrea Compton, Chicote o 
Ismael Serrano. Gente que hace otras movidas, pero 
además son frikis orgullosos y no lo ocultan, porque 
es un orgullo ser friki. 

Y hablamos precisamente de eso en un contexto 
pospandémico. ¿Crees que, durante esta pandemia, 
durante este confinamiento, la gente se ha acercado 
a la lectura o cuál crees que ha sido el papel de la 
fantasía y la ciencia ficción? ¿Por qué se da esa dico-
tomía de que se haya consumido más audiovisual 
que nunca, pero aquí en España no haya despegado 
el sector de la fantasía y la ciencia ficción? ¿Por qué 
todo lo de fuera parece que es mejor?

Porque, en verdad, siempre ha sido así. Yo creo que 

"UNA DE  L AS COSAS QUE YO CREO QUE TENEMOS QUE 
HACER DESDE EL  PROPIO  SECTOR ES  UNIRNOS MUCHO 

MÁS. . .  DEBEMOS CREAR UNA RED.  CREAR COORDINADORAS 
Y  REDES PARA UNIR SINERGIAS,  PARA NO DUPLICAR 
ESFUERZOS,  Y  ESTO CREO QUE ES  MUY IMPORTANTE" .
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en todos los sectores culturales. No me gusta recu-
rrir a la carta del franquismo, pero es que la carta 
del franquismo está muy presente. Aquí estuvimos 
cerradísimos culturalmente al mundo y, cuando nos 
libramos de esa losa, adoptamos la actitud de creer 
que todo lo de fuera es guay y todo lo de dentro es 
caspa. Todavía arrastramos un poquito eso. De todos 
modos, yo sí creo que es verdad que hay un germen 
importante, pero que necesitamos tener apoyo ins-
titucional para poder dar voz a esas personas que 
están escribiendo, que están creando contenido, que 
están creando audiovisual… Por ejemplo, por poner 
un ejemplo superarquetípico, El Ministerio del Tiempo 
lo petó muchísimo, pero no solo entre la gente a la 
que le gusta esto. Lo veía tu abuela, incluso. No es 
verdad que no haya interés en el público, es que no 
hay promoción.

Precisamente hablando de promoción, ahora que 
estamos en una etapa en la que se van a inyectar 
más de setenta mil millones de euros, que acabamos 
de conocer hace nada la noticia de que el Ministerio 
de Cultura va a poner en marcha el bono cultural de 
quinientos euros, que tenemos instituciones más 
financiadas que nunca precisamente trabajando en 
el libro... Hace nada venimos de la LIBER, la feria de 
la industria editorial, y hemos estado recientemente 
en Frankfurt. ¿Por qué no hay por parte de los sellos 
editoriales una apuesta más decidida por la ciencia 
ficción, la fantasía, el terror? ¿Por qué se consideran 
géneros menores?

Es que esa es la pregunta del millón de dólares. 
Porque, además, no es cierto. Precisamente ahora, 
con vuestra colaboración, estamos preparando una 
exposición en la que estamos explicándole a la gente 
que ya lee cosas frikis, y además les gusta, que tie-
nen que tomar consciencia de lo que consideran 
alta literatura. Lo que pasa es que, al evaluar cual-
quier género, tienes en él alta literatura, basura y 
todo lo que hay en medio. En el fantástico es igual. 
Hay libros palomiteros y hay alta literatura. Lo que 
pasa es que, por el motivo que sea, cuando Margaret 
Atwood escribe El cuento de la criada dice: «No, esto 
es especulación, ¿sabes? Esto no es ciencia ficción». 
Sí, señora, es ciencia ficción. Creo que tenemos que 
reivindicar que tenemos grandes hitos de la literatura, 
como 1984, Un mundo feliz, el propio Cuento de la 
criada o Frankenstein, que se considera la novela fun-
dacional de la ciencia ficción. Hemos estado ahí desde 

siempre. ¿El sueño de una noche de verano te suena 
de algo? ¿Shakespeare? Eso es fantasía. Tenemos 
que reivindicar que siempre hemos estado ahí, siem-
pre hemos estado tratando los grandes temas y que 
somos un agente cultural tan importante como cual-
quier otro.

Hablando de agentes culturales, y hablando tam-
bién de consumo, porque a fin de cuentas ahora 
mismo vemos una enorme preocupación por abrir 
y ampliar la base de la lectura... Hay incluso una 
propuesta de pacto de Estado para abrir la lectura 
y ampliarla, esta misma medida del bono, de hecho, 
para los jóvenes de 18 años. ¿Qué crees que debe 
hacer el sector para garantizar que, sin ningún demé-
rito, se consuma en este sector? ¿Por qué no ve el/
la joven de 18 años el ocio de ese posible bono en el 
libro, como hacíamos quizá en otras generaciones, 
que íbamos corriendo a la tienda para ver el último 
cómic que acababa de salir, que seguíamos y cono-
cíamos la trayectoria de los autores y escritores y 
era algo común, general, y no lo vemos tanto ahora 
en la gente joven? ¿Qué está pasando? ¿Estamos 
haciendo algo mal? ¿Es que acaso las instituciones no 
han terminado de dar con la tecla? ¿Las familias que 
hemos empezado a criar a hijos? ¿Qué está pasando?

Pues no sé si estoy tan de acuerdo contigo. Yo 
creo que sí, que la gente joven —y cuanto más 
joven, tanto más— sí consume fantástico. De hecho, 
cuando salió el bono cultural hubo una supertor-
menta en Twitter con el sector, digamos, más 
conservador de lo cultural, en que se decía: «Es 
que se lo van a gastar en cómics». ¿Y qué, señor? 
¿Cuál es el problema? El cómic es cultura también.  
Yo creo que el problema no es que el joven no con-
suma cultura, sino que la cultura que consume todavía 
no se considera cultura. Es como si la sociedad dijera: 
«¿El salón del manga? Unos frikis». No dicen que es un 
salón cultural, una cosa que tiene valor. Todavía hay 
ese estigma. ¿Cuál es la solución? Obviamente yo no 
tengo la receta dorada, porque si la tuviera la estaría 
aplicando, pero creo que tanto los agentes cultura-
les en sí mismos, incluidos nosotros, como la prensa 
especializada y la general, y las instituciones tienen 
que empezar a valorar esto, empezar a decir que este 
sector cultural es importante, es valioso y, además, 
le llega a muchísima gente. Tenemos que ponerlo 
en valor. Y para eso necesitamos apoyo, porque hay 
muchas editoriales nuevas que están surgiendo, pero 
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son esfuerzos titánicos que están haciendo personas 
como apuesta personal. A muchos les va el bolsillo. 
No hay apoyo para eso. 

Precisamente, ya que estabas hablando de nuevas 
editoriales y nuevas actuaciones, cuando creamos 
esta revista y cuando hemos creado otros proyec-
tos, como la editorial, fue porque vimos que había 
una enorme debilidad en el sector. 

Veíamos que hay sectores, y dentro de los géne-
ros, el de la ciencia ficción, la fantasía y el terror era 
un género construido con el autosacrificio, la auto-
laceración, poco menos que un acto de fe es sacar 
adelante un sello editorial de ciencia ficción, fantasía 
y ámbito juvenil, fuera de Penguin Random House 
y Planeta, a los que les mandamos un grandísimo 
saludo, por supuesto. Pero, más allá de eso, es verdad 
que a nosotras nos preocupa, porque vemos que hay 
poca viabilidad. Cuando te pones a ajustar costes, 
al final esto llega 
a donde llega. 
Pero ¿qué crees 
que debería pro-
moverse? ¿Qué 
legislación, qué 
proyectos debe-
rían hacerse para 
que esos sellos 
no acaben siendo 
una trampa para 
sus promotores? Porque sí es verdad que tenemos 
la sensación, como decía un experto en el ámbito 
de los gremios editoriales hace bien poco, de que 
hasta hace menos de quince años ser editor era una 
profesión de ricos, porque una editorial, salvo las 
más potentes, era algo prácticamente solo accesi-
ble a una persona con dinero que se aburría y, por 
lo tanto, elegía desde su categoría socioeconómica 
la cultura que leemos los demás. ¿Cómo podemos 
ir avanzando desde esa transición de la democrati-
zación de la cultura, que conseguimos cuando nos 
quitamos de en medio la losa del franquismo, a esa 
economía de la cultura para hacerla sostenible, por-
que este es también un sector productivo? ¿Qué 
crees que debe pasar?

Una de las cosas que yo creo que tenemos que 
hacer desde el propio sector es unirnos mucho más. 
Está muy bien que haya muchas editoriales, que haya 
muchos sellos, porque eso da diversidad, ya que cada 

una tiene su enfoque. Pero creo que, y es una de las 
cosas que queremos hacer como asociación, debe-
mos crear una red. Crear coordinadoras y redes para 
unir sinergias, para no duplicar esfuerzos, y esto creo 
que es muy importante. Que no nos hagamos la com-
petencia los unos a los otros, sino que trabajemos 
todos juntos porque, al final, el interés es común. 
Todos queremos que haya un buen mercado y que 
haya un crecimiento. Porque, al final, es lo que dices 
tú, sí, es un gesto heroico, pero queremos comer de 
esto. Queremos vivir de esto, y eso es importante. Y, 
en cuanto a las instituciones, creo que ya lo he dicho 
antes, necesitamos que haya apoyo, pero es algo 
atávico que arrastramos en España con el tema de 
la promoción de la lectura, al igual que con la ense-
ñanza de lenguas, que cada vez se enseñan durante 
más años, pero se enseñan igual de mal, con lo cual 
no sirve para nada. Creo que, en la enseñanza, la 

lectura es un cero 
a la izquierda. 
Salvo el que ya 
viene de casa 
gustándole leer, 
nadie sale del 
cole habiendo 
adquirido amor 
a la lectura. O 
lo traías de casa 
o no te lo van a 

inculcar, porque te dan a leer tremendos tochos inso-
portables y no aprendes a amar la lectura, y ahí hay 
una clave importante. Yo, que soy un ratón de biblio-
teca total, a mí me castigaban sin leer. Era lo peor 
que podían hacer. Pero sí que veo que no abunda 
ese amor a lectura. Yo siempre digo que la literatura 
infantil y juvenil es la droga de entrada para luego 
seguir leyendo como adulto y creo que se hace muy 
mal la promoción de la lectura.

Para cerrar la entrevista y para despedirnos, una 
cuestión muy importante para nosotras. Estamos 
hablando de crear comunidad, de crear espacios… 
Nosotras somos algo atípicas porque evidentemente 
también compartimos esos espacios y ese interés, 
nosotras, a fin de cuentas, somos una editorial, 
somos una revista, somos publicaciones que veni-
mos apoyadas desde el sector de lo social, creemos y 
conocemos la importancia de crear nexos y espacios 
conjuntos. ¿Qué le está pasando a este fandom del 

"EN MUCHAS OBRAS DE  CIENCIA F ICCIÓN EXISTE 
EL  TROPO DE  QUE L A HUMANIDAD SE  UNE CUANDO 

VIENEN LOS ALIENS A  MATARNOS A TODOS. 
CREO QUE CUANDO NOS DEMOS CUENTA DE  QUE 

TENEMOS UNA CAUSA COMÚN,  SERÁ EL  MOMENTO 
EN EL  QUE ENCONTREMOS L A SOLUCIÓN" .
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que algunos nos desconectamos hace ya una década 
y ahora cuando, ya más talluditos, hemos vuelto a 
reencontrarlo, hemos visto que siguen las mismas 
divisiones, los mismos momentos de pseudodivini-
dad y que, al final, acaba siendo un poquito el mismo 
problema de hace una década? ¿Es que no hemos 
crecido o es que pasa algo en el agua que bebemos? 
¿Qué crees que ocurre para que no haya esa unidad 
que sí que vemos en otros países, en Estados Unidos, 
desde luego, pero también en América Latina y, por 
supuesto, en el conjunto de algunas zonas de Europa? 
¿Qué pasa en España?

Esto que voy a decir a lo mejor es un poco polé-
mico, pero mientras estabas hablando me ha venido 
un poco la imagen del meme de las dos ratas peleán-
dose por un churro. Quiero decir que tal vez sea la 
propia precariedad del sector lo que nos hace tener 
estas guerras intestinas constantes. 

Yo, que soy una persona patológicamente optimista, 
creo que tenemos arreglo. Y es por eso que me he 
metido en la entidad. Si no, no estaría aquí. Creo que 
pasa mucho por unirnos. En muchas obras de ciencia 
ficción existe el tropo de que la humanidad se une 
cuando vienen los aliens a matarnos a todos. Creo 
que cuando nos demos cuenta de que tenemos una 
causa común, será el momento en el que encontre-
mos la solución. Creo que pasa por eso.

Por nuestra parte, nada más que daros las gracias 
y desearle lo mejor a vuestra entidad. Sabéis que 
contáis con nuestro apoyo y, por supuesto, estare-
mos encantadas de ver los progresos de ese sector 
en, como bien has señalado, el festival más antiguo 
de España en la industria de la ciencia ficción, la fan-
tasía y el terror, que es el HispaCon. Os deseamos 
los mayores éxitos y una muy larga vida, de como 
mínimo treinta años más. Muchas gracias, Blanca, 
por acompañarnos. 

Muchas gracias a vosotros por invitarme.
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¿Te gustaría unir tu voz a este proyecto? 
¡Te esperamos!

Mándanos tu propuesta al correo electrónico 
o contacta con nosotros por redes sociales. 

Estamos deseando descubrirte.

¡HAZ CLIC EN LOS ICONOS PARA SEGUIRNOS EN REDES SOCIALES!

https://twitter.com/RevPrisma
https://www.instagram.com/marlibrosgen/
https://www.facebook.com/MarliBrosgen
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